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bonne fin. Il s’e¤orçait constamment d’avoir à

l’esprit les élèves dont il avait la charge et d’éviter

toute forme d’imprécision. Le malheur voulut que

Johan Hendrik contracte la variole (!) et meure

peu de temps après la parution des premières

parties du dictionnaire révisé. «La rédaction d’un

dictionnaire est un travail ingrat et assommant»,

eut-il encore le temps d’écrire en avant-propos de

l’édition de 1872.

Le dictionnaire de Van Dale parut dans

l’orthographe De Vries - Te Winkel, déjà reconnue

comme l’orthographe oªcielle du néerlandais en

Flandre, mais pas encore aux Pays-Bas2. Que le

dictionnaire ait d’emblée mérité sa future

appellation a¤ectueuse de «Dikke» Van Dale,

quelques chi¤res sont là pour le prouver. Les deux

premières éditions tournaient autour de 1 400

pages. La troisième, publiée en 1884, était un pavé

de près de 1 800 pages, ce qui lui valait de rivaliser

d’épaisseur avec la Bible dans la bibliothèque de

plus d’un néerlandophone. Inutile de dire que les

chi¤res actuels sont bien plus élevés encore.

L’édition à considérer provisoirement comme la

plus récente, c’est-à-dire la quatorzième, est parue

en trois volumes qui totalisent environ 4 500 pages.

Le Dikke Van Dale n’est cependant pas en

ampleur le plus impressionnant des dictionnaires

explicatifs du néerlandais. La palme revient au

Woordenboek der Nederlandse Taal (Dictionnaire de

la langue néerlandaise), en abrégé WNT3. La

cheville ouvrière de ce qui allait devenir le «plus

gros dictionnaire au monde» fut le linguiste

néerlandais du XIXe siècle Matthijs de Vries. La

première édition du WNT vit le jour en 1864, et la

dernière se fit longtemps attendre. Elle parut en

1998 et fut suivie, trois ans plus tard, de trois

tomes de «Compléments» réunissant des termes,

essentiellement du XXe siècle, qui n’avaient encore

jamais figuré dans le WNT.

Le WNT complet, qui est d’ailleurs également

disponible sur CD-ROM, compte 43 volumes et

avoisine les 400 000 entrées. Pour le caser en

entier dans votre bibliothèque pourtant déjà bien

remplie, pensez qu’il vous faudra lui réserver

environ trois mètres. 

HANS VANACKER

(Tr. J.-M. Jacquet)

www.vandale.nl et www.vandale.be

1 Textes réunis par Wim Daniëls dans une publication des

Van Dale Uitgevers, Utrecht / Anvers

(ISBN 978 94 60771 7 50).

2 L’orthographe De Vries - Te Winkel fut oªciellement

introduite aux Pays-Bas en 1883. Les Pays-Bas et la

Flandre disposaient ainsi pour la première fois de la

même orthographe.

3 Voir Septentrion, XXII, n° 1, 1993, pp. 79-80.

PRÉCAUTIONNEUX ET MÛREMENT 

RÉFLÉCHI : GERRIT KOUWENAAR (1923-2014)

Gerrit Kouwenaar, qui est décédé le 4 septembre

2014, était l’un des poètes néerlandais les plus

importants de la deuxième moitié du XXe siècle.

Son œuvre lui a valu non seulement tous les grands

prix décernés dans la néerlandophonie, il a

également figuré, pendant plusieurs années, parmi

les candidats susceptibles d’obtenir le prix Nobel.

Ayant débuté comme romancier à la fin des années

1940, Kouwenaar s’est cantonné dans la poésie de

1953 jusqu’en 2005. Ses nombreuses traductions

de pièces de théâtre (de Sartre, Pinter, Brecht,

Goethe et d’autres auteurs encore) ont également

été couronnées, mais aux yeux de Kouwenaar elles

ne constituaient qu’un gagne-pain sans aucun

rapport avec son œuvre proprement dite.

Initialement, Kouwenaar faisait partie du

groupe de poètes des Vijftigers (poètes des années

1950), qui a profondément secoué la poésie

néerlandaise au milieu du siècle dernier. Pendant

la Seconde Guerre mondiale, grâce notamment à

La Revue européenne, Kouwenaar avait fait

connaissance avec le surréalisme et le

mouvement Dada. Au lendemain de la guerre il a

été associé, avec ses amis poètes Vijftigers, à l’essor

du groupe de peintres CoBrA. Ainsi sa première

publication en forme poétique Goede morgen haan

(Bonjour coq, 1949) se présentait-elle comme un

petit ouvrage avec des textes et des dessins issus

d’une collaboration spontanée avec le peintre de

CoBrA Constant Nieuwenhuys1.

LITTÉRATURE

Publié dans Septentrion 2014/4. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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C’est la découverte de l’œuvre du poète américain

Wallace Stevens qui a mis Kouwenaar sur le

chemin de sa tonalité poétique définitive en 

1958; la spontanéité antérieure s’y e¤açait 

devant un usage des mots plus maîtrisé, très

précautionneux et mûrement réfléchi. Aussi le

premier recueil qui témoignait de cette nouvelle

manière s’intitulait-il tout simplement et

prosaïquement Het gebruik van woorden (L’Usage

de mots), titre qui faisait en même temps oªce

de manifeste: les seules armes dont peut se

prévaloir le poète sont des mots.

Depuis, la poésie de Kouwenaar s’avère

particulièrement dense, concise, et se caractérise

surtout par une variation pour ainsi dire infinie

autour d’un certain nombre de concepts liés à

l’idée centrale qu’elle véhicule: à savoir que l’être

humain est physique et mortel. L’une de ces

notions fondamentales est celle du «manger».

Dans les poèmes de Kouwenaar, on se retrouve

fréquemment autour de la table, on cuisine, les

mets y sont consommés. Outre une réalité il s’agit

là d’une notion couvrant plusieurs significations

métaphoriques: le fait de ressentir la vie, la

fugacité du temps, mais également, par exemple,

l’écriture: «Poésie - je mange / pour avoir de quoi

vivre. Demeurons / chair et mourons», écrivait-il

dans un poème intitulé een voorjaarsmaaltijd (un

repas printanier). Dans un autre poème il écrit:

«et mon esprit est tellement tout chair / que je

dois manger» et «est présent à mon esprit / un

clair et fort bouillon / de tendre viande et de 

dures / vérités».

Bon nombre de formulations de Kouwenaar

aªchent un caractère paradoxal prononcé. Ce

paradoxe naît du fait qu’il est conscient que toute

aªrmation suscite son contraire: destruction et

création sont indissociablement liées; Kouwenaar

l’exprime comme suit: «de toutes les formes de

créer celle de tuer / s’avère bel et bien la plus

parfaite». Cette manière de voir les choses aboutit

souvent, dans ses poèmes, à des formulations

quasiment intraduisibles du fait que, dans ses

paradoxes, non seulement la signification des

mots mais également leur aspect formel ainsi que

leur composition jouent un rôle important.

Lorsqu’il exprime le passage presque sans

transition de la vie à la mort, il écrit par exemple:

achter de adem / stilt zich de made («derrière le

souffle / se tient tranquille le ver»). En

néerlandais, les mots adem et made (qui, en

l’occurrence, désignent la vie et la mort)

comportent en e¤et les quatre mêmes lettres dans

un ordre di¤érent.

Le recours au «on» impersonnel là où le «je»

serait parfaitement à sa place et plausible est une

autre caractéristique de la poésie de Kouwenaar,

qui est aussi une manière de se démarquer de la

spontanéité. Kouwenaar éprouvait une défiance

fondée à l’égard de ce «je» romantique et idéaliste.

Il s’est attiré ainsi le reproche d’être un poète

distant, froid, indi¤érent. Or, l’unique chose dont

Gerrit Kouwenaar (1923-2014) en 2008, photo Kl. Koppe.
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il se distanciait était l’anecdote; les sentiments

personnels et les idées y échappaient. Par ailleurs,

cela fait coïncider le moi du poète et celui du

lecteur, comme l’illustre le poème «men» (on)

dans son dernier recueil important totaal witte

kamer (chambre totalement blanche, 2002):

Qu’avant tout on est soi-même

dans sa baignoire sa guerre son miroir

qu’avant tout on est sa maison

avec son intérieur ses lunettes pour lire son miroir

qu’avant tout son extérieur

avec son jardin d’agrément sa faucille son miroir

qu’avant tout sa date

dans son arrêt son écoulement son miroir

qu’avant tout son autre

dans son être à moitié son âtre au complet son miroir     

qu’avant tout on est de chair de viande

dans son canapé son bloc-notes son assiette –

Tr. Pierre Gallissaires et Jan H. Mysjkin.2

Le poète est un «on» qui se tend un miroir à soi-

même ainsi qu’au lecteur. Le tiret à la fin (autre

détail caractéristique de la poésie de Kouwenaar)

indique que le poème n’est achevé qu’à titre

provisoire. 

Kouwenaar a beau s’e¤orcer d’éliminer

l’anecdote de ses poèmes, l’œuvre ultérieure n’en

contient pas moins nombre de poèmes où il se

réfère à une jeunesse heureuse, où il s’inspire

d’œuvres d’amis plasticiens, où sa maison de

campagne dans l’Hérault joue un rôle. Dans ce

lieu de séjour il a mis en images de manière

tranchée le temps qui passe, comme dans le

poème «een geur van verbrande veren» (une 

odeur de plumes brûlées). Celui-ci se lit certes

comme un poème sur la fugacité du temps ou

comme un témoignage convaincant que la poésie

de Kouwenaar s’épanouit sur la déchéance et la

mort, mais il a également eu pour e¤et que bien

des propriétaires néerlandais d’une seconde

résidence en France entrent dans leur maison

avec circonspection au printemps parce qu’un

hibou y a peut-être trouvé la mort au cours 

de l’hiver:

On rentre, au mois de mars, on ouvre

la maison en hivernage, absence et manque

ont tissé les toiles, dévoré les vermines, poussé

par la cheminée la chouette à la mort

le plancher plein d’impuissant duvet, les livres

de chiures blanc de chaux, les verres en mille morceaux

sur le lit éternel un squelette bien propre

aux ailes immenses

qu’a-t-on fait aujourd’hui?

ramassé quelques branches, plaint le sureau qui s’étiole

allumé un feu de déchets –

Tr. Jan H. Mysjkin (en collaboration avec 

Pierre Gallissaires).

Kouwenaar s’est senti chez lui en France à

plusieurs égards: sa thématique, sa tonalité, ses

spécificités poétiques y ont aisément trouvé leur

place. Aussi est-il tout à fait logique que le titre de

ce poème soit aussi devenu celui d’une sélection

de son œuvre publiée en traduction française: Une

odeur de plumes brûlées (2003)3.

AD ZUIDERENT

(Tr. W. Devos)

1 Voir Septentrion, XXV, n° 2, 1996, pp. 61-63.

2 Traduction parue dans GERRIT KOUWENAAR,

Chambre totalement blanche, Ergo Pers, Gand, 2003 et

dans la Nouvelle Revue Française, n° 573, avril 2005. La

traduction française est signée Pierre Gallissaires et Jan

H. Mysjkin.

3 Paru aux éditions Comp’act de Chambéry. La traduction

française est de la main de Jan H. Mysjkin (en

collaboration avec Pierre Gallissaires). Un compte rendu

de ce recueil a paru dans Septentrion, XXXII, n° 1, 2003,

pp. 176-178.


