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HISTOIRE

Une certaine idée de la
France : Uhistoire dune
famille (1815-1914)

Le peintre néerlandais Ary Scheffer (1795-
1858), qui vécut et travailla & Paris & partir de
l'age de seize ans, était l'artiste le plus renom-
mé et le plus en vogue de son temps. Ernest
Renan (1823-1892) était I'un des intellectuels
francais les plus illustres du XI1X® siecle.
Ernest Psichari (1883-1914) était le fils dun
helléniste lui-méme issu de la diaspora
grecque d’Odessa mais qui, tout jeune, avait
émigré en France, ou il accéda au poste de
professeur d'université. Le fils allait faire tout
ce que sa famille abhorrait: embrasser la
carriére des armes (son pére était I'un des
premiers dreyfusards), se convertir au
catholicisme et tomber au champ d’honneur
dans le premier mois de la Grande Guerre.
Ernest Psichari est aujourd hui un auteur
oublié; la peinture de Scheffer n'est plus trés
bien cotée et, si le nom de Renan reste connu,
son ceuvre ne l'est plus guere. Pourquoi donc
alors I'historien néerlandais H.L. Wesseling
(°1937) les réunit-il dans ce livre? C'est en
raison de leurs liens de parenté: Renan épousa
Cornélie Scheffer, la fille du frere d’Ary,
Henry. La fille de Renan, Noémi, se marierait
avec Jean Psichari, le péere d’Ernest.
Wesseling, qui se fit surtout connaitre avec
Le Partage de UAfrique - 1880-1914 ! et publia
aussi en 2012 une biographie de Charles de
Gaulle, De man die nee zei (Lhomme qui disait
non. Charles de Gaulle 1890-1970), avait déja
évoqué Ernest Psichari dans son premier
livre: Soldaat en krijger. Franse opvattingen over
leger en oorlog, 1905-1914 (Soldat et Guerrier.
Les opinions francaises sur I'armée et sur la
guerre, 1905-1914, paru en 1969). Mais il avait
alors surtout parlé de ses idées. Cette fois, il
gagit de 'homme. C’est en effet une histoire
culturelle du XI1X° siécle francais qu’il a voulu
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écrire, qui commence avec le tournant de
Waterloo (1815) et se termine en 1914, autre
moment de rupture. Wesseling croit que
I’historien a besoin aussi bien d'un télescope
que d'un microscope: distance et proximité.
Les vies concretes de ses trois personnages
fournissent les perspectives permettant de
brosser un tableau de ce siecle. Ainsi, les
Psichari pere et fils illustrent-ils I'évolution de
la politique frangaise entre 1890 et 1914 qui,
apres la victoire des dreyfusards, déboucha
sur une victoire de la gauche (laicisme,
antimilitarisme) pour, plus tard, faire &
nouveau place aux idées de droite (réhabilita-
tion de l'armée, de I'Eglise et de la nation).
Pour la France, le XIX¢ siecle ne fut pas
paisible du tout: il y eut les révolutions de 1830
(quand les Bourbons, revenus sur le trone
apres Waterloo, en furent chassés), 1348
(quand le roi bourgeois Louis-Philippe, issu de
la maison d’Orléans, branche cadette de la
maison de Bourbon, fut chassé a son tour) et
Iinsurrection de la Commune de Paris en

1870. Le pays se dota d'un empire colonial

en Indochine, au Maghreb et en Afrique

de I'Ouest.

En 1830, Ary Scheffer, qui était professeur

de dessin des enfants de Louis-Philippe, duc
d’Orléans, annonga que le trone était offert

au duc. En 1848, il aida la famille royale a
s’échapper des Tuileries devant la vindicte
populaire. Entre-temps il agrandit son atelier
en véritable petite usine et devint le peintre
favori du Tout-Paris. Son salon était fréquenté
par des artistes et des intellectuels, mais

aussi des politiciens comme Thiers et son
rival Guizot.

Peintre, il ne sut choisir entre le néoclassi-
cisme d’'Ingres et le romantisme de Delacroix.
@Quand il mourut en 1858, Baudelaire l'avait
déja catalogué comme dépourvu de tempéra-
ment et de style. Il entrerait dans I'histoire
comme auteur d'ceuvres sentimentales pour
femmes sentimentales, qu’il valait mieux
oublier. Et c’est ce qui arriva.

En 1877, a I'invitation du Leidsch Studenten-
corps (Association d’étudiants de Leyde),
Renan donna une conférence sur le théeme:
«Quest-ce quune nation?». «Un plébiscite de
tous les jours», selon lui. Renan ne croyait pas
a des facteurs comme la race ou la langue ou a
des frontiéres naturelles, mais & une mémoire
et des attentes partagées: «(...) le désir de vivre
ensemble, la volonté de continuer a faire valoir
I'héritage quon a recu indivis.»

L'une des grandes réalisations de la Troisieme
République (1870-1940) fut par conséquent la
construction de la nation frangaise: méme si
le pays demeurait en majeure partie une
nation agraire, les paysans devinrent «fran-
cais». Les routes, les voies ferrées et les voies
navigables constituerent un réseau de
circulation national. Le service militaire
(1872-1873) et l'obligation scolaire (1882)
souderent les citoyens. A Tarmée, le francais
fédérait les conscrits s'exprimant en différents
dialectes et le culte de la patrie leur était
inculqué. Les maitres d’école apportaient les
conceptions nouvelles et les Lumieres dans
tous les villages. Ils étaient les vecteurs de
I'idéologie républicaine et un modele d’éman-



cipation sociale. Il s’agissait fréquemment de
fils de paysans. Leurs enfants parvenaient
souvent au rang de professeur d'université.
L’armée devint un refuge, le dernier bastion
de la droite. La caste militaire incarnait une
nouvelle idéologie conservatrice et nationa-
liste. Cela n'avait pas toujours été le cas: avant
1870, la gauche était militariste, parce quelle
était du coté des soldats de Napoléon. Napo-
léon était un héros de la gauche. Mais avec
laffaire Dreyfus (vers 1900) lopposition entre
Iarmée et une certaine fraction de la nation
se manifesterait avec virulence. Cette affaire
diviserait a mort la nation et des familles
entieres. honneur de la France était
confronté a la vérité et a la justice, et des
«intellectuels» - Zola en téte - pour ainsi dire
juste «éclos» devinrent les hérauts de cette
vérité et de cette justice.

Beaucoup de ces «intellectuels» se retrou-
vaient dans la maison de Jean Psichari et
Noémi Renan, rue Chaptal, 1a ou Ary Scheffer
avait vécu et avait eu son atelier.

Pendant ce temps, outre la question de
I’Alsace-Lorraine, la polémique sur la position
de I'Eglise catholique suscitait un maximum
d’émotion. Le gouvernement de l'anticlérical
Emile Combes, président du Conseil de 1902 &
1905, allait prendre I'initiative. L’Eglise, a
Iinstar de 'armeée, ne s’était-elle pas compor-
tée dans laffaire Dreyfus en ennemie de la
République? Le deuxiéme article de La loi
concernant la séparation des Eglises et de Etat
(1905) est clair: «La République ne reconnait,
ne salarie ni ne subventionne aucun

culte. (...)».

Mais, précisément pendant ces années,
maints hommes de lettres francais se conver-
tirent au catholicisme. Paul Claudel eut la
révélation durant la nuit de Noél a Notre-
Dame de Paris, et alla se déchainant contre
les livres de Renan, surtout contre son
ouvrage La Vie de Jésus, dans lequel les
fondements divins du fils de Dieu étaient
battus en breche. Selon Eugen Weber, pour
des gens comme Charles Péguy et Ernest
Psichari la croyance en Dieu était une
confirmation et un complément de leur foi

en la France et pour eux I'Eglise catholique
était la base de l'ordre social.

Sur ces entrefaites, le philosophe Bergson
avait introduit sa méthode intuitive et son
élan vital pour affirmer la suprématie de
lesprit francais sur la reine Wissenschayt (1a
science pure) des Allemands. A la Sorbonne
cette science aride était enseignée comme
«un ersatz utile pour les moins bhien lotis».

Au College de France, les formulations
littéraires de Bergson faisaient flores. Selon le
journaliste Pierrefeu, on pouvait méme
qualifier de bergsonien l'état-major de 'armée
avant 1914, qui faisait peu de cas de la raison et
révérait 'intuition. Cela aurait des consé-
quences catastrophiques dans les tranchées.
Ce cocktail d’idées et de sensations est réuni
dans le cas d’Ernest Psichari: il porte le nom
de son célebre grand-pére mais rejette le
présent et sa famille, 'armée est son monas-
tere, la guerre une occasion de modernisation
et de redressement pour la France. Il meurt
en héros et martyr dans les premieres
semaines de la guerre.

Les Francais considerent leur XVII® siecle
comme leur grand siécle (Allemagne et
I'Ttalie n'existaient pas encore; ' Empire des
Habsbourg était vaste, mais peu homogéne) et
au XVIII® siecle ils découvrirent - estiment-ils
- les Lumieres pour les offrir au monde. Mais
au XIX° siecle c’étaient la politique et la
culture francaises qui dominaient, affirme
Wesseling. Le francais brillait dans les cours,
la diplomatie et les salons d’Europe. En 1870
I’Allemagne surpasserait la France dans le
domaine scientifique, mais la suprématie
culturelle persista longtemps. La Premiere
Guerre mondiale sembla redonner sa puis-
sance a la France, mais I'’Allemagne n'était
pas brisée.

Le reste, on le connait. Méme si le pays est
aujourd’hui une puissance nucléaire, il a
depuis longtemps perdu sa position de force.
Pourtant il se comporte toujours en grande
nation, il boxe toujours au-dessus de sa
catégorie. C’est ce que fit déja De Gaulle de
brillante fagon en 1940 quand, a lui tout seul,
il sauva 'honneur de la France, selon Wesseling.
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Pour la construction européenne, il n'en alla
pas autrement. Mitterrand fit payer par Kohl
la réunification de ’Allemagne avec l'accepta-
tion de l'euro.

Mais Wesseling conclut ainsi son livre: «L’Alle-
magne a obtenu maintenant de maniere
pacifique ce que les armes navaient jamais pu
lui procurer, elle n'est pas devenue le pays

le plus puissant du monde, mais bien de
I'Europe. Les Francais ont encore du mal a
accepter cette réalité nouvelle».

Luc Devoldere
(Tr. M. Harmignies)
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1 Titre original : Verdeel en heers (Diviser pour régner).
La traduction frangaise, signée Patrick Grilli, a paru aux
éditions Denoél de Paris en 1996.
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