
Le rossignol caché 
CINQ POÈMES DE GUIDO GEZELLE

Le poète Guido Gezelle (1830-1899) a donné un frisson nouveau au mouvement roman-

tique en Flandre. Si son humilité native rappelle la simplicité de Francis Jammes, sa 

sublime vision de l’année liturgique prélude à la Corona Benignitatis Anni Dei de Paul 

Claudel. Le magicien du verbe annonce la poésie pure par des sonorités qui le rappro-

chent de Verlaine; en composant des vers libres et des poèmes en prose, il devance 

même les Illuminations de Rimbaud. Puisque le rossignol fl amand reste toujours caché 

pour le public français, ces nouvelles traductions veulent faire entendre sa voix unique.

Prêtre, précepteur, poète

Gezelle naît le premier jour de mai 1830 dans la vieille ville de Bruges. Depuis sa plus 

tendre enfance, le fi ls de jardinier apprend l’observation de la nature. L’élève du petit 

séminaire de Roulers (Flandre-Occidentale) assume de petites corvées pour payer sa 

pension. Après de longues tergiversations, l’adolescent fait des études théologiques au 

grand séminaire de Bruges. Ordonné prêtre en 1854, il retourne au collège de Roulers 

comme professeur. 

Son enthousiasme néophyte et ses dons didactiques font de Gezelle un éducateur 

hors pair. La mort d’un élève inspire sa première œuvre: Kerkhofblommen (Fleurs de 

cimetière, 1858). Deux mois plus tard, il publiera ses Vlaemsche dichtoefeningen (Exerci-

ces poétiques fl amands). La fougue rhétorique de ces vers arrache la poésie fl amande à 

une longue léthargie. Le jeune poète se voit déjà comme chef d’une nouvelle école 

poétique.

L’enseignement peu orthodoxe, la pédagogie libre et le manque de discipline du 

nouveau professeur sont désapprouvés par ses supérieurs. Suspect de fl amingantisme 

et d’une trop grande intimité avec les élèves dont il est le directeur spirituel, il est écar-

té du collège de Roulers en 1860. La fonction de vice-recteur au Collège anglais de Bru-

ges ne peut le consoler de ce� e disgrâce. Le recueil Gedichten, gezangen en gebeden (Poè-

mes, Chants et Prières, 1862), empreint d’un lyrisme tout romantique, est très mal reçu 

par la critique classique. Le poète désabusé se renfermera dans un silence poétique 

d’une trentaine d’années.

Gezelle est nommé vicaire à Bruges. L’étude des traditions et des idiomes locaux, 

qu’il considère comme des reliquats de la culture du Moyen Âge, ne l’empêche pas de se 

dévouer à de multiples tâches pastorales. En tant que journaliste partisan, il participe 
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aux lu� es politiques opposant les catholiques aux libéraux, mais il sera victime d’une 

campagne de diff amation. Après une grave maladie, le prêtre surmené se voit nommé 

vicaire à Courtrai en 1872. 

Le milieu provincial s’avère plus accueillant que la ville de Bruges. Gezelle écrit de 

nombreux poèmes de circonstance qui enrichiront la réédition de ses recueils anté-

rieurs. Dans les questions linguistiques, il est particulariste en s’opposant aux puris-

tes; il défend son idiome natal, celui de Flandre-Occidentale, enrichi d’autres dialectes 

thiois. Les recueils tardifs Tijdkrans (Couronne du temps, 1893) et Rijmsnoer (Collier de 

rimes, 1897) montrent le poète virtuose au sommet de son art: harmonie, rythme et 

plastique y rivalisent dans un lyrisme sublime. La nature demeure le sujet par excel-

lence de cet écologiste avant la le� re. 

L’an 1898 déracine l’arbre presque septuagénaire: Gezelle est nommé directeur du 

Couvent anglais à Bruges. Il s’éteint doucement le 27 novembre 1899, au seuil du nou-

veau temps dont il avait préparé la poésie d’avant-garde.  

Traduire l’intraduisible

Le XXe siècle a produit relativement peu de traductions françaises de Gezelle. En 1908, 

Émile Cammaerts et Charles Van Den Borren off rent cent vingt Poèmes choisis dans 

une paraphrase en prose qui rompt malheureusement la magie poétique. Cammaerts 

s’en excusera dans son introduction: «Guido Gezelle est intraduisible - tout au moins 

en français». La phrase est reprise dans Les Beaux Poèmes de Guido Gezelle (1930), qua-

tre-vingts poèmes traduits en vers blancs par Maurice Christiaens et Pierre Groult, 

recueil qui présente des calques souvent assez maladroits. Dans la collection prestigi-

euse des Poètes d’aujourd’hui (1965), Liliane Wouters propose une version rimée de 

quarante-quatre poèmes, ne rendant pas vraiment la virtuosité du poète. La révision 

de 1999, parue sous le titre Un compagnon pour toutes les saisons1, souff re du même 

défaut. Les quarante-huit traductions du poète wallon Maurice Carême dans Les 

Étoiles de la poésie de Flandre (1973) sont plus réussies, mais le choix des poèmes n’est 

pas très heureux2.

Cammaerts ne révèle pas pourquoi Gezelle serait plus intraduisible qu’un autre 

poète. Il me semble que la mise en page originale, soulignant le rythme des poèmes, 

survit facilement à la traduction. Quant au son, la rime ne forme pas un obstacle ma-

jeur puisque le français est particulièrement riche en ce domaine. Même l’allitération 

excessive peut être conservée: le vers Ze stappen, ze stenen, ze stijven  deviendra «Ils tri-

ment, ils tirent, ils tendent». L’harmonie imitative est plus diffi  cile à reproduire. Dans 

le poème «Si doucement, si calmement», nous avons essayé de rendre le coassement des 

grenouilles par une cacophonie de vélaires: «Quel est ce vacarme et quelle est ce� e 

clabauderie?». 

Si la syntaxe ne pose pas de problèmes insolubles, le lexique particulier de Gezelle 

reste un défi . Dans «Je ne t’entends pas», nous n’avons pas hésité à rendre les verbes 

néologiques spreeuwen, vinken, mezen et koekoeën par les formations analogues «sanson-

ner», «pinsonner», «mésanger» et «coucouler». Un problème capital est la coloration 

fl amande du vocabulaire. L’emploi d’un dialecte wallon, picard ou normand serait dé-

placé, puisque le poète désire ressusciter toute la richesse de la langue médiévale. Tout 



en renonçant à pasticher l’idiome hétéroclite de Gezelle, nous n’avons pas évité les 

archaïsmes et les régionalismes, 

Nos prédécesseurs ont montré peu de respect pour la versifi cation parfaite du poè-

te. Une autre approche s’impose. C’est Gezelle lui-même qui nous a montré la voie en 

traduisant le poème funèbre de Blanka Soete (1889) en d’impeccables vers français. 

L’ancien maître n’ignorait pas que la concision expressive de la poésie jaillit de la con-

trainte de la forme. Le traducteur devra chercher un équivalent poétique qui conserve 

le son sans trahir le sens. Ce n’est qu’à ce prix qu’il pourra faire entendre le chant du 

rossignol caché. 

Paul Claes

Auteur et traducteur li� éraire. 

catullus@skynet.be

Notes

1 Voir Septentrion, XXVIII, n° 4, 1999, pp. 75-77. 

2 Voir Septentrion, III, n° 1, 1974, pp. 25-27. 
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Guido Gezelle 

Je ne t’entends pas

Je ne t’entends pas,
ô rossignol, or   
le soleil pascal

va naître;
où t’es-tu caché 
sans avoir songé
à nous consoler,

peut-être?
 
L’été n’est pas là,
aux buissons aucun
bouton ni bourgeon
 ne perce;
le vent est glacial,
la neige est dans l’air:
temps de tempête et 
 d’averse.

J’entends sansonner,
pinsonner partout; 
le merle moqueur 
 nous crie,
j’entends mésanger, 
coucouler aux bois;  
l’hirondelle nous
 pépie.

Où s’a� arde-t-il,
le rossignol, qui
nous consolera
 peut-être?
L’été reste absent,
mais il reviendra:
le soleil pascal va
 paraître.

Traduit du néerlandais 

par Paul Claes. 

’k En hoore u nog niet

’k En hoore u nog niet, 

o nachtegale, en

de paaschzunne zit

 in ’t oosten;

waar blij�  gij zoo lange,

of hebt gij misschien

vergeten van ons

 te troosten?

’t En zomert, ’t is waar,

’t en loovert, ’t en lijdt

geen bladtje nog uit

 de hagen;

’t zit ijs in den wind,

’t zit sneeuw in de lucht,

’t is stormen, dat ’t doet,

 en vlagen.

Toch spreeuwt het en vinkt

het luide, overal;

de merelaan lacht

 en tatelt;

het muscht en het meest,

het koekoet in ’t hout;

het zwaluwt en ’t zwiert

 en ’t swatelt.

Waar blij�  hij zoo lang,

de nachtegaal; en

vergeet hij van ons te

 troosten?

’t En zomert nog niet,

maar zomeren zal ’t:

de Paaschzunne zit

 in ’t oosten.

Uit Dichtwerken, 1-2 (1949-1950).
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Si doucement, si calmement

Si doucement, si calmement
 arrive la soirée
que nul ne sait quand ni comment
 s’acheva la journée.
Le soir est doux… c’est comme si
quelqu’un ou quelque chose ici
m’effl  eure, en chuchotant ces mots:
«Le soir est l’heure du repos».
 
Les arbres supportent le ciel
 par leur frondaison pure;
ce n’est qu’à peine que mon œil

pénètre la verdure;
autour de moi, je ne perçois
aucun oiseau de douce voix,
hormis, sous le feuillage noir,
le rossignol priant le soir.

Ah! s’il savait la perfection 
 de son chant! Il ignore
que mon oreille est enchaînée
 à son gosier sonore. 
Ah! s’il savait ce que je sais:
que Celui que je reconnais,
à lui donna sa langue, à moi
le son et l’entrain de sa voix!

De navond komt zoo stil

De navond komt zoo stil, zoo stil,

 zoo traagzaam aangetreden,

dat geen en weet, wanneer de dag

 of waar hij is geleden.

’t Is avond, stille… en mij omtrent,

is iets, of iemand, onbekend,

die, zachtjes mij beroerend, zegt:

«’t Is avond en ’t is rustens recht.»

De boomen dragen gansch de locht

 vol groen, nog onbestoven;

en ’k zie, zoo dicht hun’ blaren staan,

 nog nauwlijks deur de hoven;

’k en hoore niets, al om end om,

van ’t zoetgekeelde vogelendom,

’t en zij, het donker loof beneên,

den nachtegaal zijne avondbeên.

Hij zingt! Ach, wist hij zelf hoe schoon

 hij zingt! Het is onwetend,

dat zingend hij mijne ooren boeit,

 en aan zijn’ kele ketent.

Ach, wist hij ’t gene ik wetend ben:

dat dankbaar ik toch wete en ken

wie hem zijn’ tale, en mij daaraf

’t genoegen en ’t genieten, gaf!
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Ô chant doux! Mais quel est ce bruit
 abrupt de raillerie? 
Quel est ce vacarme et quelle est     
 ce� e clabauderie?
Ah! vous, grenouilles du marais,
cessez de perturber la paix 
et laissez-moi ce chant serein…
cruelles, taisez-vous enfi n!

Là!... Le caillou fait jaillir l’eau
 et, les jambes tendues,
les grenouilles, dans le fossé

profond, sont disparues…
Hélas! l’ombre de la nuit a
éclipsé le chanteur là-bas:
nul rossignol, nul bruit ni cri
ne résonne plus… c’est fi ni!

Traduit du néerlandais

par Paul Claes.

Hoe liefl ijk zingt hij! Maar, wat hoor

 eensgangs ik ginder gekken?

Wat is ’t, dat her end weder her

 verergerend gerrebekken?

Och, vorschenvolk, in ’t waterwied, 

houdt op! En stoort de stilte niet:

laat hooren mij dat leutig slaan…

en, kwelgediert, houd op voortaan!

Hebt daar!… Het speit, den steen rondom,

 en, uitgestrekter schenen,

zijn al de vorschen, diepe in ’t goor,

 in ’t zwijgend goor verdwenen!...

Eilaas, de nacht en ’t donker zijn

bezi� en nu de den zanger mijn:

noch nachtegaal, noch ruit noch muit,

en hoore ik meer… ’t is uit‚ ’t is uit!

Uit Dichtwerken, 1-2 (1949-1950).



Deux chevaux

Ils vont au son de leur sonnaille,
 les braves chevaux a� elés; 
leur corps sue et souff re et tressaille
 sous le lustre des crins dorés.

Ils triment, ils tirent, ils tendent
 les sangles; le harnais rond
enserre le poitrail qu’ils bandent;
 l’homme les mène d’un cordon.

Suivis du char, les quadrupèdes,
 impassibles sous ces fracas  
et ces cahots sans intermèdes, 
 marchent, progressant pas à pas.

Aucun fouet ne les fouaille
 ni ne cingle leurs crins lustrés;
ils vont au son de leur sonnaille,
 les braves chevaux a� elés.   

Traduit du néerlandais 

par Paul Claes. 

Twee horsen

Ze stappen, hun’ bellen al klinken,

 de vrome twee horsen te gaar;

ze zwoegen, ze zweeten; en blinken

 doet ’t blonde gelijm van hun haar.

Ze stappen, ze stenen, ze stijven

 de stringen; en ’t ronde gareel,

het spant op hun’ spannende lijven:

 de voerman beweegt ze aan een zeel.

De wagen komt achter. De rossen,

 gelaten in ’t lastig geluid

der schokkende, bokkende bossen,

 gaan, stille en gestadig, vooruit.

Geen zwepe en behoort er te zinken,

 geen snoer en genaakt er één haar:

zoo stappen, hun’ bellen al klinken,

 de vrome twee horsen, te gaâr.

Uit Dichtwerken, 1-2 (1949-1950).
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Le nouvel an

Le Nouvel An! C’est l’an d’antan:
frissonner dans le froid du vent;
marcher dans la boue et le bran,
rôtir sous le soleil brûlant;
quand le cochon est au saloir,
me� re la bougie au bougeoir;
et quand revient l’hiver siffl  ant,
souffl  er la chandelle de l’an!

Traduit du néerlandais 

par Paul Claes. 

’t Nieuwjaar

’t Nieuwjaar! Och! ’t is altijd ’t oude:

zi� en beven van de koude;

dan, deur slijk en moze gaan;

later, in de zonne braên;

als het zwijn zit in de kuipe,

’t keerske brandt al in de puipe;

en, van zoo de winter fl uit,

’t keerske is dood, en ’t jaar is uit!

Uit Dichtwerken, 1-2 (1949-1950).



Mariette

Apportant son pot de lait
à pieds nus, une enfant

pas plus haute que le blé
 doucement, doucement
s’avançait et ne pensait
qu’à son petit pot de lait.

Entendant dire «Bonjour» 
 doucement, doucement,
Marie� e regarde autour
 d’elle, la pauvre enfant.
Ses pieds sont mouillés de lait:
elle ignore qui l’a fait.

Enfant, enfant aux pieds nus,
  belle enfant apportant
du lait, avance plus
 doucement, doucement,
et lorsqu’on t’appelle, va,
et ne te retourne pas!

Traduit du néerlandais 

par Paul Claes. 

Mietje

’t Meiske, met zijn’ teele melk,

 op zijn bloote voetjes,

lang, gelijk nen terruwstelk,

 zoetjes, zoetjes, zoetjes:

terdt het voort, en anders niet 

als zijn teele melk en ziet ’t.

’t Meisken hoorde: «Goedendag!»

 zeggen, zoetjes, zoetjes:

«Mietje!» ’t Meisken ommezag…

 Op zijn bloote voetjes

viel de melk en, vol verdriet,

wie dat ’t was en wist het niet.

Meiske, meiske, meiske snel,

 op uw bloote voetjes,

melk aan ’t dragen, wacht u wel:

 zoetjes, zoetjes, zoetjes,

mijdt u, meiske, en hoort gij iet,

vóór u, maar niet omme en ziet!

Uit Dichtwerken, 1-2 (1949-1950).


