Publié dans Septentrion 2014/1.

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.

«LES BONNES IDEES VIENNENT A VELO» :
LCEUVRE DE DICK BRUNA

orsque, voici des années, un documentaire a montré a la télévision francaise la rude vie

d'un peuple nomade en Mongolie, ce n’étaient pas les tentes primitives ponctuant

I'immensité inhospitaliére qui sautaient aux yeux, mais une housse de couette. Ony
découvrait en effet une toute petite fille endormie sous une représentation de Mifty, le petit
lapin que Dick Bruna (° 1927) créa en 1955 et qui, depuis, a partagé avec des millions d’enfants
dans le monde sa joie, ses aventures, son amour et surtout son innocence.

Lorsqu’on s’entretient avec Dick Bruna des choses de la vie, souvent des plus
insignifiantes, on en oublie qu’il est I'un des rares A qui un musée extrémement fréquenté'
est dédié de son vivant et que les Néerlandais 'ont désigné comme le représentant le plus
apprécié de tout le secteur des livres. Ses livres pour enfants, dans lesquels Miffy est
accompagnée du petit cochon Poppy, de 'ours Boris et du chien Snuffy, ont été traduits dans
plus de 50 langues et vendus a 85 millions d’exemplaires.

Mais I'ceuvre de Dick Bruna n’a pas marqué que la vie des enfants puisque 'homme a
incontestablement inspiré de nombreux autres graphistes. Max Kisman, graphiste et designer
de réputation internationale, a ainsi raconté que son admiration pour Dick Bruna était telle
qu’a une époque il n’arrivait pas a s’en détacher dans son travail.

J’ai assisté a plusieurs interviews publiques organisées a I'intention des professionnels du
secteur et, a chaque fois, il a fallu ajouter des chaises. Etj’ai été frappée par I'dge des
participants. A plus de 80 ans, Dick Bruna tenait en haleine un public conquis composé en
majorité de trés jeunes gens.
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Miffy au museée
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A QUAND LE TRAVAIL SERIEUX?

Né a Utrecht, Dick Bruna est le fils ainé de I'éditeur A.W. Bruna. Son arriere-grand-pere tient
un petit magasin de fournitures de bureau doublé d’une modeste maison d’édition et, en
l'espace de trois générations, I'entreprise est devenue I'une des plus grandes sociétés d’édition
néerlandaises, a laquelle est reliée une chaine de librairies. Vingt ans apres que l'arriere-grand-
pére de Dick a mis sur le marché sa premiére ceuvre a connotation religieuse, 'homme est
devenu le propriétaire de tous les kiosques a journaux des gares néerlandaises, un aspect qui
marque sa société d’édition. Ici, pas de littérature existentielle, mais des petits livres faciles a
lire pour meubler le temps passé dans le train.

Dans la famille Bruna, la tradition regne en maitre. Ainsi, avec I'évidence qui vaut a Dick
Bruna de porter le méme nom que son grand-pére Hendrik, il est clair depuis toujours que
C’est lui, le fils ainé, qui dirigera un jour la maison d’édition. Dick Bruna se souvient des
conversations qu'il a eues avec son pére dans sa prime jeunesse et ol ils ne parlaient que
d’argent. «Non seulement je détestais cela, mais en plus je n'y comprenais rien». Linverse
était vrai également: «Pour mon pere et mon grand-pére, le dessin, la peinture, la musique
vouaient a une existence de misere dans une chambre de bonne. Un jour, mon grand-pére m’a
appelé pour me faire la lecon et me demander quand j’allais enfin faire un travail sérieux.
J’avais la trentaine bien avancée et Miffy existait depuis plus de dix ans, mais il pensait
vraiment ce qu'il disait. Le seul travail qu’il connaissait était celui des affaires sonnantes et
trébuchantes. Et mon pere... alors que le travail des éditeurs consiste surtout a lire, lui ne lisait
jamais le moindre livre, car les livres n’étaient bons qu'a étre vendus».

Les plus beaux souvenirs de jeunesse de Dick Bruna ont pour cadre Bilthoven (prés
d’Utrecht), pendant les années de guerre. «Nous possédions une tres grande villa, que les
Allemands n’ont pas tardé a nous confisquer. Nous avons alors déménagé de 'autre c6té de la
rue, dans une petite maison a toit rouge et a 'ambiance trés douillette. J’avais un accordéon et
certains de mes amis jouaient de la batterie et du piano, et nous interprétions des chansons
francaises. ]’avais une grande admiration pour Charles Trenet et parfois je mettais un petit
chapeau comme celui qu'il portait a la scéne. Dans ces moments-13, je m’identifiais tout
a fait a lui».

Plus tard, la famille vit dans la clandestinité & Loosdrecht (non loin de Bilthoven) et 1 aussi
il fait bon vivre. Comme il ne peut pas aller a I'école, le jeune Dick peut consacrer tout son
temps au dessin et a la musique. Pour sa mére, une femme tres attachante, gaie et douce dont
il est tres proche, il écrit un livre dont il n’existe qu'un seul exemplaire: Japie. Dans cette
histoire, un riche paysan n’oblige pas son fils a lui succéder, mais lui donne toutes les chances
de développer ses talents musicaux. Ce livre exprime le réve de Dick qui sait déja qu'il ne
pourra pas répondre aux attentes de sa famille d’éditeurs, et qui n’aspire qu’a devenir artiste.

Mais au lendemain de la guerre, son pére 'envoie a Londres puis a Paris apprendre le
métier d’éditeur. Dick Bruna connait déja I'architecte Gerrit Rietveld et I'ceuvre du mouvement
De Stijl, mais il va découvrir a Paris I'art de Picasso, de Léger et de Matisse, et ensuite, de retour
au pays, les affiches que Willem Sandberg, typographe et directeur du Stedelijk Museum
d’Amsterdam, réalise pour son musée. «Pour moi, ¢’étaient de véritables révélations, qui ont
aussi marqué mon travail», se souvient Dick Bruna. «Le dessin d’aprés nature me paraissait
trop sage. J’ai suivi quelques cours a 'académie, mais c’était trés peu pour moi. Ces artistes
m’ont permis de voir que 'on pouvait faire de superbes choses sans recourir a la perspective.
Tout a coup, tout devenait possible.»
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Dick Bruna, Dessin libre a la gouache, 45 x 35, 1953
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Dick Bruna finit malgré tout par rejoindre la société familiale, non pas comme éditeur mais
comme concepteur de couvertures, et il est toujours reconnaissant a son pére de lui en avoir
donné 'occasion. «Si j’étais devenu artiste, je ne sais pas quelle tournure ma vie aurait prise.
Peut-étre en serais-je toujours a jouer de I'accordéon».

A PARIS SOUS LA PLUIE

En réaction au succes des petits livres de poche édités par le concurrent Prisma, les éditions
Bruna lancent une collection de poche baptisée Zwarte Beertjes (Oursons noirs). Entre 1952 et
1968, Dick Bruna congoit pour cette collection plus de 2 0oo couvertures qui, a quelques
exceptions pres, présentent une qualité telle qu'elles sont restées inchangées durant des
années. Malgré leur grande diversité, ces créations sont reconnaissables, aussi bien en tant
que série qu'en tant qu’'ceuvre d’un seul dessinateur. «Durant cette époque, je travaillais
comme un dingue», se souvient Dick Bruna. «Je passais mon temps a découper, a coller, a
dessiner, a déchirer, a photographier. J'utilisais tout ce que je trouvais. Il doit me rester une
bible illustrée de superbes gravures de Gustave Doré’, entierement découpée au profit des
Zwarte Beertjes. Je me sens toujours trés coupable lorsque je repense a cette époque: ma
femme Irene était a la maison avec trois jeunes enfants qu’elle devait élever seule parce que le
travail occupait tout mon temps. Et de plus, il n’y avait pas que la collection Zwarte Beertjes,
nous avions d’autres séries, comme la collection littéraire Witte Beertjes (Oursons blancs)».
ATorigine, cette collection ne compte que des romans policiers et chaque couverture a un
fond noir. Lorsque la collection est élargie a d’autres genres, I'arriére-plan peut étre concu
d’une autre maniére. L'un des personnages les plus connus édités dans cette collection est
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Maigret, le fameux commissaire parisien imaginé par Georges Simenon. C’étaient justement
ces couvertures, plus de 8o au total, que Dick Bruna prend le plus de plaisir a concevoir. «Au
bout de trois pages, je me retrouvais a chaque fois a Paris sous une pluie maussade qui se
prolongerait durant des semaines. J’ai toujours essayé d’intégrer le brouillard: le brouillard ne
cache pas tout, mais beaucoup».

Certains auteurs écrivent des choses bien plus violentes que Simenon, mais cette violence
ne transparait jamais dans la couverture. Bruna compense cet aspect en créant sur la
couverture une ambiance soit trés mystérieuse, soit humoristique. Il y fait par exemple figurer
un espion avec, dans la poche, un trés grand revolver. «J’évitais de donner une dimension trop
concrete a ces couvertures», explique Dick Bruna, «car plus le dessin était concret, plus le
projet risquait d’étre refusé par l'auteur. Par ailleurs, une couverture, méme destinée aux
Zwarte Beertjes, doit avoir un effet aussi percutant que mes affiches. Elle doit contenir de
I'émotion, ce n’est pas une communication de service. J’ai parfois la nostalgie des salles
d’attente des gares d’autrefois, qui étaient de véritables salles d’exposition d’affiches dont on
savait au premier coup d’ceil: cette affiche est de tel dessinateur, cette autre est de tel autre.
Aujourd’hui, on y trouve toujours des affiches, mais il est rare de pouvoir en identifier le
créateur». La série Zwarte Beertjes est tellement originale que certains en collectionnent les
différents exemplaires, rien que pour les couvertures.

DES FANTOMES DRAPES DANS DES NAPPES

C’est a cette époque aussi que Dick Bruna dessine ses premiers livres pour enfants, intitulés
De Appel (La Pomme) ou Toto in Volendam (Toto a Volendam). Et pendant les vacances a la mer,
il dessine pour Sierk, son fils ainé, un petit lapin blanc, Miffy, aux contours encore un peu
flous. Ses formes nettes lui viendront par la suite.

Alors que Miffy est issue de I'imagination de Bruna, Poppy existe réellement. La maitresse
de classe de Miffy est en effet inspirée de l'institutrice de ses enfants: une femme extrémement
chaleureuse, a la poitrine généreuse, qui se lie d’amitié avec Irene, I'épouse de Dick. Certains
livres sont aussi basés sur des faits réels. Ainsi, Bruna dessine Snuffie is zoek (Snuffy est perdu)
apres que le chien préféré d’'Irene a disparu un jour et une nuit, tandis que Het spook Nijntje
(Miffy petit fantéme) lui est inspiré par ses petits-enfants qui jouent aux fantémes drapés
dans une nappe.

Sile succes de ces livres pour enfants est immédiat aux Pays-Bas, Miffy et ses amis
entament leur tour du monde apres I'intervention de Pieter Brattinga, un autre concepteur
graphiste mais surtout un grand promoteur du design industriel et du graphisme. Brattinga
estime que I'ceuvre de Dick Bruna est tellement fragile dans sa simplicité qu’il faut la protéger.
Il met sur pied Mercis, d’ou1 il se charge de défendre les intéréts commerciaux de Dick Bruna.
Une initiative utile vu le peu d’intérét que Bruna lui-méme porte aux affaires et a 'argent.

Grace a Brattinga, Miffy et ses amis conquiérent le monde entier, et pas seulement le cceur
des enfants. C’est ainsi qu'il existe au Japon un fan-club composé exclusivement d’adultes qui,
pour l'anniversaire de Dick Bruna et de Mifty, dégustent un gateau décoré de carottes en
massepain. Et en 2012, Tokyo accueille une exposition des points forts de la collection du
musée Mauritshuis de La Haye. Lors de cette exposition, qui rencontre un franc succes, les
visiteurs peuvent aussi acheter une poupée: une Miffy déguisée en Jeune Fille & la perle’.
Quelque 30 ocoo exemplaires en seront vendus.
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TOPCONFERENTIE

JEAN BRUCE
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UNE AGITATION DE TOUS LES INSTANTS

Dans le superbe atelier au coeur de la ville d’Utrecht, un gobelet accueillant trois pinceaux
voisinait avec un petit pot d’encre. Avec le ravier qui contenait la gouache dont il tragait ses
lignes, c’est tout ce dont Dick Bruna avait besoin. Et il ne lui fallait pas plus que deux petits
points et une croix pour faire rire ou pleurer Miffy. Un excellent exemple peut en étre trouvé
dans Nijntje is stout (Mifly fait des bétises), ou Mifty avoue qu’elle a volé des bonbons: difficile
de prendre un air plus contrit. Or, ’est précisément cette simplicité qui rendait la tiche ardue
a Dick Bruna: «Les maitresses d’école dessinent une Miffy en une, deux, trois. Moi, cela me
prend des jours. Je ne travaille jamais de maniére ludique ou détendue. Je vis dans une espece
d’agitation dont je ne peux pas me défaire. Lorsque je me réveille le matin, la panique
m’étreint aussitét. Sije réfléchis a ce qui pourrait bien m’arriver de terrible ce jour-13, je ne
trouve rien. Je pense que cette agitation est due au fait que j’ai tellement produit sous haute
tension que je ne suis plus capable aujourd’hui de trouver la sérénité dans mon travail. J’ai
longtemps cru que je pourrais contréler ces pensées, mais j’ai fini par y renoncer. Parfois, je
vais simplement faire une heure de vélo, c’est efficace. De plus, les bonnes idées me viennent
avélo. Je vois alors de I'eau et je me dis que je devrais intégrer I'eau dans mes dessins. Ou des
arbres. Ou des poignées de porte. Je regarde toujours les poignées de porte. Vous n'imaginez
pas le nombre de poignées de porte différentes que I'on trouve ici a Utrecht».

Aux Pays-Bas, quatre prix importants sont décernés aux plus beaux livres pour enfants: les
pinceaux d’or et d’argent pour les plus jolies illustrations et les stylets d’or et d’argent pour les
plus beaux textes. Parmi d’autres distinctions, Dick Bruna a recu un pinceau d’or et un
pinceau d’argent, ainsi qu'un stylet d’argent. A la question de savoir quelle distinction lui tient
le plus a coeur, il répond: «Les textes de Lieve oma Pluis (Gentille grand-mere Peluche) m’ont
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valu un stylet d’argent. J’ai toujours eu 'impression que les auteurs ne voyaient en moi qu'un
faiseur de rimes qui ne produisait que des vers idiots et puérils. Non seulement ce prix m’a fait
plaisir, mais j’en suis toujours tres fier».

Céline Rutten
Journaliste.
rutten2oo@zonnet.nl

Traduit du néerlandais par Caroline Coppens.
www.nijntje.nl

CELINE RUTTEN, Gesprekken met Dick Bruna (Conversations avec Dick Bruna), Atlas, Amsterdam, 2011.

Notes :

1 La Dick Bruna Huis (maison Dick Bruna), une section du Centraal Museum d’Utrecht
(voir www.centraalmuseum.nl).

2 Artiste, graveur et illustrateur frangais, ayant illustré notamment des ouvrages de Rabelais, Balzac, Lord Byron
et Edgar Allan Poe.

3 Le célebre tableau de Johannes Vermeer (1632-1675).
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