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orsque, voici des années, un documentaire a montré à la télévision française la rude vie
d’un peuple nomade en Mongolie, ce n’étaient pas les tentes primitives ponctuant
l’immensité inhospitalière qui sautaient aux yeux, mais une housse de couette. On y

découvrait en e¤et une toute petite fille endormie sous une représentation de Mi¤y, le petit
lapin que Dick Bruna (° 1927) créa en 1955 et qui, depuis, a partagé avec des millions d’enfants
dans le monde sa joie, ses aventures, son amour et surtout son innocence. 

Lorsqu’on s’entretient avec Dick Bruna des choses de la vie, souvent des plus
insignifiantes, on en oublie qu’il est l’un des rares à qui un musée extrêmement fréquenté1

est dédié de son vivant et que les Néerlandais l’ont désigné comme le représentant le plus
apprécié de tout le secteur des livres. Ses livres pour enfants, dans lesquels Mi¤y est
accompagnée du petit cochon Poppy, de l’ours Boris et du chien Snu¤y, ont été traduits dans
plus de 50 langues et vendus à 85 millions d’exemplaires. 

Mais l’œuvre de Dick Bruna n’a pas marqué que la vie des enfants puisque l’homme a
incontestablement inspiré de nombreux autres graphistes. Max Kisman, graphiste et designer
de réputation internationale, a ainsi raconté que son admiration pour Dick Bruna était telle
qu’à une époque il n’arrivait pas à s’en détacher dans son travail. 

J’ai assisté à plusieurs interviews publiques organisées à l’intention des professionnels du
secteur et, à chaque fois, il a fallu ajouter des chaises. Et j’ai été frappée par l’âge des
participants. À plus de 80 ans, Dick Bruna tenait en haleine un public conquis composé en
majorité de très jeunes gens.

«LES BONNES IDÉES VIENNENT À VÉLO» : 

L’ŒUVRE DE DICK BRUNA

L
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À QUAND LE TRAVAIL SÉRIEUX?

Né à Utrecht, Dick Bruna est le fils aîné de l’éditeur A.W. Bruna. Son arrière-grand-père tient
un petit magasin de fournitures de bureau doublé d’une modeste maison d’édition et, en
l’espace de trois générations, l’entreprise est devenue l’une des plus grandes sociétés d’édition
néerlandaises, à laquelle est reliée une chaîne de librairies. Vingt ans après que l’arrière-grand-
père de Dick a mis sur le marché sa première œuvre à connotation religieuse, l’homme est
devenu le propriétaire de tous les kiosques à journaux des gares néerlandaises, un aspect qui
marque sa société d’édition. Ici, pas de littérature existentielle, mais des petits livres faciles à
lire pour meubler le temps passé dans le train. 

Dans la famille Bruna, la tradition règne en maître. Ainsi, avec l’évidence qui vaut à Dick
Bruna de porter le même nom que son grand-père Hendrik, il est clair depuis toujours que
c’est lui, le fils aîné, qui dirigera un jour la maison d’édition. Dick Bruna se souvient des
conversations qu’il a eues avec son père dans sa prime jeunesse et où ils ne parlaient que
d’argent. «Non seulement je détestais cela, mais en plus je n’y comprenais rien». L’inverse
était vrai également: «Pour mon père et mon grand-père, le dessin, la peinture, la musique
vouaient à une existence de misère dans une chambre de bonne. Un jour, mon grand-père m’a
appelé pour me faire la leçon et me demander quand j’allais enfin faire un travail sérieux.
J’avais la trentaine bien avancée et Mi¤y existait depuis plus de dix ans, mais il pensait
vraiment ce qu’il disait. Le seul travail qu’il connaissait était celui des a¤aires sonnantes et
trébuchantes. Et mon père… alors que le travail des éditeurs consiste surtout à lire, lui ne lisait
jamais le moindre livre, car les livres n’étaient bons qu’à être vendus». 

Les plus beaux souvenirs de jeunesse de Dick Bruna ont pour cadre Bilthoven (près
d’Utrecht), pendant les années de guerre. «Nous possédions une très grande villa, que les
Allemands n’ont pas tardé à nous confisquer. Nous avons alors déménagé de l’autre côté de la
rue, dans une petite maison à toit rouge et à l’ambiance très douillette. J’avais un accordéon et
certains de mes amis jouaient de la batterie et du piano, et nous interprétions des chansons
françaises. J’avais une grande admiration pour Charles Trenet et parfois je mettais un petit
chapeau comme celui qu’il portait à la scène. Dans ces moments-là, je m’identifiais tout 
à fait à lui». 

Plus tard, la famille vit dans la clandestinité à Loosdrecht (non loin de Bilthoven) et là aussi
il fait bon vivre. Comme il ne peut pas aller à l’école, le jeune Dick peut consacrer tout son
temps au dessin et à la musique. Pour sa mère, une femme très attachante, gaie et douce dont
il est très proche, il écrit un livre dont il n’existe qu’un seul exemplaire: Japie. Dans cette
histoire, un riche paysan n’oblige pas son fils à lui succéder, mais lui donne toutes les chances
de développer ses talents musicaux. Ce livre exprime le rêve de Dick qui sait déjà qu’il ne
pourra pas répondre aux attentes de sa famille d’éditeurs, et qui n’aspire qu’à devenir artiste. 

Mais au lendemain de la guerre, son père l’envoie à Londres puis à Paris apprendre le
métier d’éditeur. Dick Bruna connaît déjà l’architecte Gerrit Rietveld et l’œuvre du mouvement
De Stijl, mais il va découvrir à Paris l’art de Picasso, de Léger et de Matisse, et ensuite, de retour
au pays, les aªches que Willem Sandberg, typographe et directeur du Stedelijk Museum

d’Amsterdam, réalise pour son musée. «Pour moi, c’étaient de véritables révélations, qui ont
aussi marqué mon travail», se souvient Dick Bruna. «Le dessin d’après nature me paraissait
trop sage. J’ai suivi quelques cours à l’académie, mais c’était très peu pour moi. Ces artistes
m’ont permis de voir que l’on pouvait faire de superbes choses sans recourir à la perspective.
Tout à coup, tout devenait possible.» 



Dick Bruna finit malgré tout par rejoindre la société familiale, non pas comme éditeur mais
comme concepteur de couvertures, et il est toujours reconnaissant à son père de lui en avoir
donné l’occasion. «Si j’étais devenu artiste, je ne sais pas quelle tournure ma vie aurait prise.
Peut-être en serais-je toujours à jouer de l’accordéon».

À PARIS SOUS LA PLUIE

En réaction au succès des petits livres de poche édités par le concurrent Prisma, les éditions
Bruna lancent une collection de poche baptisée Zwarte Beertjes (Oursons noirs). Entre 1952 et
1968, Dick Bruna conçoit pour cette collection plus de 2 000 couvertures qui, à quelques
exceptions près, présentent une qualité telle qu’elles sont restées inchangées durant des
années. Malgré leur grande diversité, ces créations sont reconnaissables, aussi bien en tant
que série qu’en tant qu’œuvre d’un seul dessinateur. «Durant cette époque, je travaillais
comme un dingue», se souvient Dick Bruna. «Je passais mon temps à découper, à coller, à
dessiner, à déchirer, à photographier. J’utilisais tout ce que je trouvais. Il doit me rester une
bible illustrée de superbes gravures de Gustave Doré2, entièrement découpée au profit des
Zwarte Beertjes. Je me sens toujours très coupable lorsque je repense à cette époque: ma
femme Irene était à la maison avec trois jeunes enfants qu’elle devait élever seule parce que le
travail occupait tout mon temps. Et de plus, il n’y avait pas que la collection Zwarte Beertjes,
nous avions d’autres séries, comme la collection littéraire Witte Beertjes (Oursons blancs)». 

À l’origine, cette collection ne compte que des romans policiers et chaque couverture a un
fond noir. Lorsque la collection est élargie à d’autres genres, l’arrière-plan peut être conçu
d’une autre manière. L’un des personnages les plus connus édités dans cette collection est
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Dick Bruna, Dessin libre à la gouache, 45 x 35, 1953 
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Maigret, le fameux commissaire parisien imaginé par Georges Simenon. C’étaient justement
ces couvertures, plus de 80 au total, que Dick Bruna prend le plus de plaisir à concevoir. «Au
bout de trois pages, je me retrouvais à chaque fois à Paris sous une pluie maussade qui se
prolongerait durant des semaines. J’ai toujours essayé d’intégrer le brouillard: le brouillard ne
cache pas tout, mais beaucoup». 

Certains auteurs écrivent des choses bien plus violentes que Simenon, mais cette violence
ne transparaît jamais dans la couverture. Bruna compense cet aspect en créant sur la
couverture une ambiance soit très mystérieuse, soit humoristique. Il y fait par exemple figurer
un espion avec, dans la poche, un très grand revolver. «J’évitais de donner une dimension trop
concrète à ces couvertures», explique Dick Bruna, «car plus le dessin était concret, plus le
projet risquait d’être refusé par l’auteur. Par ailleurs, une couverture, même destinée aux
Zwarte Beertjes, doit avoir un e¤et aussi percutant que mes aªches. Elle doit contenir de
l’émotion, ce n’est pas une communication de service. J’ai parfois la nostalgie des salles
d’attente des gares d’autrefois, qui étaient de véritables salles d’exposition d’aªches dont on
savait au premier coup d’œil: cette aªche est de tel dessinateur, cette autre est de tel autre.
Aujourd’hui, on y trouve toujours des aªches, mais il est rare de pouvoir en identifier le
créateur». La série Zwarte Beertjes est tellement originale que certains en collectionnent les
di¤érents exemplaires, rien que pour les couvertures.

DES FANTÔMES DRAPÉS DANS DES NAPPES

C’est à cette époque aussi que Dick Bruna dessine ses premiers livres pour enfants, intitulés
De Appel (La Pomme) ou Toto in Volendam (Toto à Volendam). Et pendant les vacances à la mer,
il dessine pour Sierk, son fils aîné, un petit lapin blanc, Mi¤y, aux contours encore un peu
flous. Ses formes nettes lui viendront par la suite. 

Alors que Mi¤y est issue de l’imagination de Bruna, Poppy existe réellement. La maîtresse
de classe de Mi¤y est en e¤et inspirée de l’institutrice de ses enfants: une femme extrêmement
chaleureuse, à la poitrine généreuse, qui se lie d’amitié avec Irene, l’épouse de Dick. Certains
livres sont aussi basés sur des faits réels. Ainsi, Bruna dessine Snuªe is zoek (Snu¤y est perdu)
après que le chien préféré d’Irene a disparu un jour et une nuit, tandis que Het spook Nijntje

(Mi¤y petit fantôme) lui est inspiré par ses petits-enfants qui jouent aux fantômes drapés 
dans une nappe.

Si le succès de ces livres pour enfants est immédiat aux Pays-Bas, Mi¤y et ses amis
entament leur tour du monde après l’intervention de Pieter Brattinga, un autre concepteur
graphiste mais surtout un grand promoteur du design industriel et du graphisme. Brattinga
estime que l’œuvre de Dick Bruna est tellement fragile dans sa simplicité qu’il faut la protéger.
Il met sur pied Mercis, d’où il se charge de défendre les intérêts commerciaux de Dick Bruna.
Une initiative utile vu le peu d’intérêt que Bruna lui-même porte aux a¤aires et à l’argent. 

Grâce à Brattinga, Mi¤y et ses amis conquièrent le monde entier, et pas seulement le cœur
des enfants. C’est ainsi qu’il existe au Japon un fan-club composé exclusivement d’adultes qui,
pour l’anniversaire de Dick Bruna et de Mi¤y, dégustent un gâteau décoré de carottes en
massepain. Et en 2012, Tokyo accueille une exposition des points forts de la collection du
musée Mauritshuis de La Haye. Lors de cette exposition, qui rencontre un franc succès, les
visiteurs peuvent aussi acheter une poupée: une Mi¤y déguisée en Jeune Fille à la perle3.
Quelque 30 000 exemplaires en seront vendus.



UNE AGITATION DE TOUS LES INSTANTS

Dans le superbe atelier au cœur de la ville d’Utrecht, un gobelet accueillant trois pinceaux
voisinait avec un petit pot d’encre. Avec le ravier qui contenait la gouache dont il traçait ses
lignes, c’est tout ce dont Dick Bruna avait besoin. Et il ne lui fallait pas plus que deux petits
points et une croix pour faire rire ou pleurer Mi¤y. Un excellent exemple peut en être trouvé
dans Nijntje is stout (Mi¤y fait des bêtises), où Mi¤y avoue qu’elle a volé des bonbons: diªcile
de prendre un air plus contrit. Or, c’est précisément cette simplicité qui rendait la tâche ardue
à Dick Bruna: «Les maîtresses d’école dessinent une Mi¤y en une, deux, trois. Moi, cela me
prend des jours. Je ne travaille jamais de manière ludique ou détendue. Je vis dans une espèce
d’agitation dont je ne peux pas me défaire. Lorsque je me réveille le matin, la panique
m’étreint aussitôt. Si je réfléchis à ce qui pourrait bien m’arriver de terrible ce jour-là, je ne
trouve rien. Je pense que cette agitation est due au fait que j’ai tellement produit sous haute
tension que je ne suis plus capable aujourd’hui de trouver la sérénité dans mon travail. J’ai
longtemps cru que je pourrais contrôler ces pensées, mais j’ai fini par y renoncer. Parfois, je
vais simplement faire une heure de vélo, c’est eªcace. De plus, les bonnes idées me viennent
à vélo. Je vois alors de l’eau et je me dis que je devrais intégrer l’eau dans mes dessins. Ou des
arbres. Ou des poignées de porte. Je regarde toujours les poignées de porte. Vous n’imaginez
pas le nombre de poignées de porte di¤érentes que l’on trouve ici à Utrecht». 

Aux Pays-Bas, quatre prix importants sont décernés aux plus beaux livres pour enfants: les
pinceaux d’or et d’argent pour les plus jolies illustrations et les stylets d’or et d’argent pour les
plus beaux textes. Parmi d’autres distinctions, Dick Bruna a reçu un pinceau d’or et un
pinceau d’argent, ainsi qu’un stylet d’argent. À la question de savoir quelle distinction lui tient
le plus à cœur, il répond: «Les textes de Lieve oma Pluis (Gentille grand-mère Peluche) m’ont
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valu un stylet d’argent. J’ai toujours eu l’impression que les auteurs ne voyaient en moi qu’un
faiseur de rimes qui ne produisait que des vers idiots et puérils. Non seulement ce prix m’a fait
plaisir, mais j’en suis toujours très fier».

Céline Rutten

Journaliste.

rutten200@zonnet.nl

Traduit du néerlandais par Caroline Coppens.

www.nijntje.nl

CÉLINE RUTTEN, Gesprekken met Dick Bruna (Conversations avec Dick Bruna), Atlas, Amsterdam, 2011.

Notes :

1 La Dick Bruna Huis (maison Dick Bruna), une section du Centraal Museum d’Utrecht  

(voir www.centraalmuseum.nl).

2 Artiste, graveur et illustrateur français, ayant illustré notamment des ouvrages de Rabelais, Balzac, Lord Byron 

et Edgar Allan Poe. 

3 Le célèbre tableau de Johannes Vermeer (1632-1675).
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