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Miriam Van hee 

Le maigre repas 

à table sous la lampe

silencieusement nous mangeons; nos mains

- taches blanches - vont et viennent,

bague au doigt, jouant

distraitement avec le pain coutumier.

Nulle joie, rien d’insolite

dans le tintement de nos

couteaux et de nos fourchettes.

Et naturellement nous ne savons rien

du bonheur de voyageurs

dans un train, le soir.

Traduit du néerlandais par l’Atelier de traduction à Paris 

sous la direction de Philippe Noble.

Het karige maal

onder de lamp aan tafel

zwijgend eten wij; onze handen

als witte vlekken komen en gaan;

onze beringde vingers achteloos

met het vertrouwde brood spelend.

Geen vreugde niets ongewoons

is er in de klank van onze

messen en vorken.

En natuurlijk weten wij niets

van het geluk van reizigers

in een avondtrein.

Uit Het karige maal (1978).

Publié dans Septentrion 2014/1. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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Chevreuils 

j’ai demandé si tu m’aimais encore

et tu as gardé un long silence

puis «regarde», as-tu dit, «en bas»

là-bas dans une lumière

lente et à fleur de sol

deux chevreuils un instant immobiles,

puis ils s’enfuirent, vifs et aériens

dans les fourrés

çà et là des feuilles jaunissaient

c’était ce que tu allais dire ensuite

«septembre, l’arrivée de l’automne»

Traduit du néerlandais

par Philippe Noble.

Extrait de La Cueillette des mûres (2006).

Reeën

ik vroeg of je nog van me hield

en je zweeg lange tijd

tot je «kijk», zei, «beneden»

daar stonden in langzaam

en laaghangend licht

twee reeën een ogenblik stil,

toen vluchtten zij snel en gewichtloos

het struikgewas in

hier en daar werden bladeren geel

dat was wat je daarna zou zeggen

«september, de herfst komt er aan»

Uit De bramenpluk (2002).



30

Au bassin d’aviron

là-bas mon père va dans un bateau sur l’eau

il rame avec lenteur entre de longs

silences, il agite une rame dans l’eau

il fait des vagues qui tardent à toucher la rive

là où je ne suis plus, j’avance à vélo sur la berge

lui crie qu’il fait du sept et demi à l’heure

il tourne le dos à ma vue, il voit

où nous étions, je vois ce qui s’approche, il porte

un bonnet kirghize, pas un vrai mais une coi¤e

de coton passé car il y a trop de vent

dit-il, pour une casquette et ses pieds sont chaussés 

de galoches qui lui viennent de son beau-père

et qui tiennent, dit-il, si jamais il devait

malgré tout sombrer dans les abîmes, il aimait

l’eau comme il aimait ma mère car en pleine

mer elle seule lui manquait, nous avait-il

jadis confié, et nous, pensai-je en lui faisant

un grand signe d’adieu qu’il ne pouvait me rendre, je criai

mais il ne m’entendait pas, il ramait sans e¤ort

apparent, lentement il accomplissait son

devoir sur cette terre, parfois me regardant

sur la rive, ému peut-être mais d’ici on ne

le voyait pas, ce pouvait être aussi bien

un de ces petits jeux dont j’ignorais les règles

et je pensai que je pouvais le laisser là, l’eau

le comprenait et le ramenait sens devant derrière

vers la berge 

Traduit du néerlandais

par Philippe Noble.
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Op de watersportbaan

daar gaat in een bootje mijn vader te water

hij roeit met langzame halen waartussen

het stil is, hij roert met een spaan in het water

hij maakt golven die later de oever bereiken

waar ik niet meer ben, ik fiets op het land

ik roep dat hij zeven en half gaat per uur

hij zit met zijn rug naar mijn uitzicht, hij ziet

waar we waren, ik zie wat er komt, hij draagt

een kirgizische hoed, geen echte maar een

van verschoten katoen want er is te veel wind

zegt hij, voor een pet en hij heeft aan zijn voeten

galochen die nog van zijn schoonvader waren

en goed blijven zitten, zegt hij, mocht hij dan

toch in het diepe belanden, hij hield van het

water, zoals van mijn moeder want midden

op zee ontbrak alleen zij, zo liet hij zich vroeger

ontvallen en wij dan, zo dacht ik en wuifde

ten afscheid, hij kon niet terugwuiven, ik riep

maar hij kon mij niet horen, hij roeide, het leek

hem geen moeite te kosten, langzaam vervulde

hij zijn aardse plicht af en toe kijkend naar mij

op de oever, bewogen misschien maar dat was

van hier niet te zien, het kon evengoed nog

een spelletje zijn waarvan ik de regels niet kende

en ik dacht dat ik hem daar kon laten, het water

verstond hem en droeg hem achterstevoren

terug naar het land

Uit Ook daar valt het licht (2013).
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Sur place 

en bas est le village, il paraît

tout avoir, un clocher

une place, un pont et des lointains

un bois de chênes où le vent parfois 

se déchaîne, et des maisons

les volets sont fermés, des taches

de lumière bougent sur le chemin

de terre et c’est miracle, un monde

habitable à ce point, et que pousse

le raisin dans un sol aussi dur

et que la treille ombrage

sans y penser, le pommier porte

encore des pommes petites, rouges et qui

sous l’œil de personne, tomberont

quand leur heure sera venue 

Traduit du néerlandais

par Philippe Noble.

Surplace

beneden ligt het dorp, het lijkt

alsof het alles heeft, een toren

een plein, een brug, een achtergrond

een eikenwoud waarin de wind

tekeer kan gaan, en huizen

de luiken zijn gesloten, vlekken

licht bewegen op de aarden weg

het is een wonder, zo bewoonbaar

als de wereld is, dat druiven

kunnen groeien in zulke harde grond

en de wingerd schaduw geeft

zonder bedoeling, de appelboom

draagt appels nog, kleine, rode die

voor niemands ogen zullen vallen

als hun tijd gekomen is

Uit Ook daar valt het licht (2013).


