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unit l’œuvre au «monde réel». Il loue également

la profondeur de la réflexion de Nooteboom sur de

grandes questions philosophiques et notamment

sur l’histoire, réflexion qui se présente cependant

au lecteur sous une forme toujours virtuose, 

légère et souvent ludique. En novembre 2009, 

les lecteurs francophones ont d’ailleurs découvert

une nouvelle œuvre de Cees Nooteboom: Tumbas,

recueil d’essais, de poèmes, de citations, en 

hommage aux grands auteurs de la littérature

mondiale qui accompagnent l’écrivain depuis 

sa jeunesse, et dont il a visité les tombeaux au 

fil de ses voyages, tandis que sa compagne, 

Simone Sassen, les photographiait. Un panthéon

personnel esthétique et littéraire3. 

Le prix des Lettres néerlandaises est le 

couronnement d’une grande œuvre. Il devrait 

faire justice d’une opinion couramment répandue,

vraie dans son principe mais aujourd’hui 

démentie par les faits: Nooteboom serait 

méconnu dans son propre pays. Il est vrai que,

depuis les années 1980, la reconnaissance lui est

venue d’abord du reste de l’Europe, des pays de

langue allemande surtout. Mais il a obtenu dans

son propre pays les plus hautes récompenses: 

le prix Constantin Huygens pour son roman

Rituelen il y a déjà fort longtemps4, et en 2004 le

prix P. C. Hooft - la plus prestigieuse distinction

nationale néerlandaise - pour l’ensemble de son

œuvre. Désormais c’est toute l’aire linguistique

néerlandaise qui rend hommage à son génie. 

PHILIPPE NOBLE

Septentrion a publié plus de vingt articles sur l’œuvre 

de Cees Nooteboom. Voir les «archives» dans nos sites 

www.onserfdeel.be et www.onserfdeel.nl 

1 Voir Septentrion, XXXIII, n° 4, 2004, pp. 77-79.

2 Voir Septentrion, XXXVI, n° 3, 2007, pp. 81-82.

3 Traduit du néerlandais par Annie Kroon et paru aux 

éditions Actes Sud à Arles.

4 Rituels, la traduction française signée Philippe Noble de

Rituelen, a paru aux éditions Calmann-Lévy à Paris en 1985.

LA RENCONTRE DEVIENT LITTÉRATURE : 

HESTER ALBACH ET ANDRÉ BRETON

La littérature est souvent une question de point

de vue. Celui qu’elle adopte sur les choses, celui

qu’elle adopte sur elle-même. Un écrivain est

souvent celui qui écrit d’ailleurs - avec une autre

langue que la langue commune, un autre regard,

d’autres perspectives. Les rapprochements et les 

correspondances qu’il met à jour participent de sa

position inhabituelle, de la disposition particulière

de son esprit et de ses sens. Pour reprendre le

mot de Zoyâ Pirzâd, «un écrivain voit les mêmes

choses que n’importe qui - mais autrement». 

Avec Léona, héroïne du surréalisme, livre 

inclassable, Hester Albach (° 1953), auteur 

néerlandaise qui partage sa vie entre la France 

et les Pays-Bas, semble avoir multiplié les 

distorsions et les déplacements de son regard. 

On pourrait dire qu’elle a écrit un livre sur la

femme qui inspira Nadja à Breton, ce serait 

exact - mais ce serait court, trompeur, réducteur.

En vérité, elle s’amuse à créer un espace entre la

biographie, l’essai et le roman, pour évoluer le

plus librement possible autour d’une lecture (celle

de Nadja), d’une réalité historique (la rencontre

d’André Breton et Léona Camille Ghislaine 

Publié dans Septentrion 2009/4. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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Delcourt), et d’un personnage construit et 

déconstruit tour à tour: Léona / Nadja. 

Hester Albach cherche dans ce livre le

meilleur endroit d’où voir Nadja. La ligne de fuite

cachée dans le livre où la réalité, l’histoire et la

fiction s’alignent comme des planètes. Quand on 

considère les obsessions hermétiques et alchimiques

d’André Breton, il n’y a rien d’absurde en e¤et à 

les imaginer comme des énigmes, comme un long

labyrinthe aux portes dissimulées dans les murs

et ouvrant sur des chambres secrètes. L’écrivain 

français avait coutume de concevoir poèmes, essais

et romans comme des formules et des répertoires.

Au-delà du réel, le surréel - autrement dit la pensée

pure, sans prétention morale ni esthétique, quel

que soit son degré de poésie ou d’obscurité. Et

quand la pensée pure se met en marche, comme

le rêve, elle charrie tout un chaos de visions et de

sensations souterraines, prétextes, symboliques.

Dans le cas de Nadja, Hester Albach montre 

de quelle manière une rencontre devient littérature,

et comment une femme devient une pensée.

Obsessionnelle, tout d’abord, puis indépendante,

autonome et cruelle. Pour sortir de l’amour, 

Breton compose le livre qui en découle, et ce 

faisant, il guérit, il n’aime plus. Le drame de

Léona, c’est de devenir un jour un personnage.

L’étude des divers documents à la disposition de

Hester Albach montre à quel point la littérature a

tué la vie. À quel point, elle a fini par la remplacer

au mépris absolu de sa victime qui finira sa vie à

l’asile. La jeune fille du nord de la France a été la

proie d’un écrivain vampire qui la laisse exsangue.

Le rebut d’une œuvre au noir littéraire. 

Beaucoup de livres ont été consacrés aux

amours, aux muses, aux modèles des écrivains.

L’intelligence de Hester Albach est de ne jamais

s’écarter du texte de Breton qu’elle cite et vers

lequel elle revient sans cesse. Son habileté est 

d’éviter de dire que Nadja a existé mais au contraire

de dire qu’elle existe - c’est Léona Delcourt qui a

existé. Dans la genèse du livre d’André Breton, 

elle s’intéresse à la cuisine, aux ingrédients, à leur

provenance. Léona étant l’ingrédient principal,

elle en fait un livre, tout en reconnaissant dès le

début sa fascination romanesque. 

La langue très sûre et très plastique de Hester

Albach permet mille combinaisons intimes et 

historiques entre le documentaire, la fiction et la

poésie. Son livre se lit comme une enquête et

comme un long poème. Il est surréaliste dans le

sens où la pensée nue de Hester Albach va à la

rencontre de la pensée nue d’André Breton. Elle

rêve Léona. Ce début de chapitre en est la preuve:

«aussi, pour leur prochaine rencontre, Léona a-t-

elle soigné son apparence. Elle est certainement

passée chez le coi¤eur qui a arrangé ses longs

cheveux de façon à les faire paraître courts devant,

comme le veut la mode. À la Mistinguett, la 

chanteuse qui fait fureur cette année-là avec Ça

c’est Paris. Il est probable que Léona en fredonne

comme tout un chacun les paroles». D’une 

position de biographe classique («aussi, (…) Léona

a-t-elle soigné son apparence»), elle glisse à une

autre, plus romanesque, pleine d’incertitude et de

rêverie («certainement», « il est probable»). 

Hester Albach ne choisit pas, elle cherche le

meilleur endroit, le meilleur point de vue - celui

d’où on ne perd pas une miette du livre en train

de se faire. Celui de Breton comme le sien.

NILS C. AHL

HESTER ALBACH, Léona, héroïne du surréalisme, 

traduit du néerlandais par Arlette Ounanian, éditions 

Actes Sud, Arles, 2009 (ISBN 978 2 7427 8027 3).

André Breton (à droite) en conversation avec Léon

Trotski (à gauche) et Diego Rivera, 1938, photo Fr. Bach.


