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L'ETRE HUMAIN VALEUR ZERO :
«TIRZA» D’ARNON GRUNBERG

Sans doute Arnon Grunberg (° 1971) est-il I'auteur
néerlandais le plus populaire, le plus marquant

et le plus apprécié tant des lecteurs que des
critiques. Il a obtenu en décembre 2009 le prix
Constantin Huygens et est ainsi le plus jeune
lauréat de tous les temps de ce prix de consécration,
le plus important dans le monde néerlandophone
apres le prix des Lettres néerlandaises. Son ceuvre
constitue un fort bel exemple de «nihilisme
créateur», un terme frappé du sceau de I'écrivain
néerlandais W. F. Hermans (1921-1995)".

«Les gens, dit-il, font de leur vie une histoire.
Ils instaurent ainsi un certain ordre. C’est a cela
que servent les histoires. A mettre de I'ordre.
Lhistoire que j’en ai fait... Il prend une gorgée
de café. Elle a dégénéré.» (p. 364). La parole est
a Jérgen Hofmeester, le personnage principal
dans Tirza, le roman publié en 2006 et qui vient
de paraitre en francais. Pour ce livre, Grunberg
ne regut pas moins de deux des distinctions
les plus prestigieuses dans 'univers littéraire
néerlandophone, le Hibou d’or et le prix Libris
de littérature.

Jorgen Hofmeester travaille comme rédacteur
dans la section «fiction traduite» d'une maison
d’édition située au Herengracht 3 Amsterdam.
Peu de temps avant son départ a la retraite, on
le met en non-activité tout en maintenant son
salaire parce qu'un licenciement en bonne et due
forme cotiterait plus cher. Afin de sauvegarder
les apparences, il quitte tous les matins son
domicile pour se rendre, non a son bureau mais
aT'aéroport de Schiphol, avec un manuscrit dans
sa serviette. L3, il tue le temps en faisant des
signes d’adieu a des passagers qui lui sont
parfaitement étrangers. La femme de Hofmeester,
une artiste peintre, 'a quitté trois ans auparavant
pour aller vivre avec un ami de jeunesse sur une
péniche d’habitation. A la suite de la rupture
douloureuse d’une relation sexuelle avec un
voisin du dessus de Hofmeester, sa fille ainée
Ibi est partie vivre en France ou elle tient des
chambres d’hote.

Tirza est un roman sur 'amour d'un pére
pour sa fille, qui dégénére totalement. Apres le



départ de sa femme, Hofmeester s’occupe avec
zele de I'éducation de sa fille cadette Tirza, dont il
estime qu’elle est surdouée, qu'il adore comme
son soleil et qu'il étouffe en méme temps par une
attention et une affection largement exagérées et
nullement adaptées a I'dge de celle-ci.

A quatorze ans, Tirza développe une anorexie,
mais elle guérit dans une clinique spécialisée en
troubles alimentaires, située dans un petit village
du sud de I'Allemagne. Plus tard, pour célébrer
la fin de ses études, le pére organise pour sa fille
chérie une féte qui se terminera en catastrophe;

y participent aussi son ex-épouse qui avait soudain
surgi de nulle part quelque temps auparavant et
avait refait son nid dans la maison, ainsi que
Choukri, le copain marocain de Tirza, avec

lequel elle projette de faire un long voyage en
Afrique avec la Namibie comme premiére étape.
Aux yeux de Hofmeester, Choukri ressemble a

s’y méprendre & Mohammed Atta, le terroriste
suicidaire du 11 septembre 2001. En plus, comme
il a perdu quasiment toute son épargne investie
dans un fonds spéculatif qui n’a pas survécu a
lattentat, il considere le copain bronzé de sa
blanche petite reine comme responsable et
coupable de sa débicle financiere et il ne supporte
pas quelle troque 'amour du peére pour celui
d’'un amant.

Dans la troisieme et derniére partie de ce
volumineux roman, apreés avoir passé un week-end
dans la maison vide de ses parents, Hofmeester
accompagne sa fille et son copain Choukri a
'aéroport de Francfort, point de départ de leur
voyage africain. En suggérant en méme temps
aux lecteurs a l'aide de flash forwards que I'histoire
aurait bien pu avoir un autre dénouement,
Grunberg parvient ici de fagon magistrale a créer
une tension importante. Une des phrases clés
dans Tirza est: «Un jeu, Tirza. Parfois il faut jouer
a étre quelqu'un d’autre. C’est sain. Il faut faire
preuve de souplesse avec son identité.» (p. 257).

Et n’est-ce pas précisément I'identité de
Jorgen Hofmeester qui se révele complexe et
ambigué? C’est un homme chez qui un certain
sens des responsabilités bascule parfois vers une
agressivité incontrolable, qui se demande aussi
§’il a bien eu une vie sexuelle normale parce que,
pour lui, 'essence de la sexualité entre adultes est
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I'humiliation. Lui-méme se considére comme un
homme sans compassion. En Namibie, soi-disant
ala recherche de sa Tirza et en compagnie de
Kaisa, une petite orpheline de neuf ans qui a
perdu ses deux parents morts du sida, Hofmeester
prend conscience qu'il n’est en fait jamais devenu
vraiment adulte, qu'il est toujours resté un enfant.
Tirza est un thriller psychologique, mais aussi
une histoire qui crée une réalité plutét que de
I'imiter. Lessence de l'identité de Hofmeester est
le vide. Il consideére sa vie comme un trés long
atterrissage forcé, il s’estime lui-méme superflu,
il trouve qu’il n’est personne. «Un monde

sans étre humain, c’est la beauté. Lobscurité,
c’est'étre humain, rien d’autre, I'épicentre de
I'obscurité, et la seule lumiére qui émane de

lui, C’est la lumiére de la béte.» (p. 411).

«En tant que romancier, je plaide en faveur
d'un regard plus réaliste sur I'étre humain. Un
étre sans valeur - ce qui ne veut pas dire absurde.
Un étre sans valeur dominé par la souffrance, la
peur et le désir de souffrir, la fuite mais aussi la



curiosité devant la souffrance», a dit Grunberg.
Dans Tirza, il a brillamment réussi a concrétiser
cette plaidoirie.
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