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LE DERNIER CRU 

POÈMES CHOISIS PAR JOZEF DELEU

Armando

(° 1929)

L’odeur

Le souvenir de bruits,
d’odeurs, de la réflexion
de l’Ordre envoûté et
l’existence de fleurs rouges.

L’odeur de mousse,
de marais pensants.

Sans doute les couleurs de l’artillerie,
à cœur joie l’odeur et
les odeurs de l’esplanade déserte.

La complainte des rameaux,
enlacés par l’événement,
qui diffuse même une odeur.

Traduit du néerlandais

par Marnix Vincent. 

De geur

De herinnering van geluiden,

van geuren, van de bezinning

op het betoverde bestel en

het bestaan van rode bloemen.

De geur van mos,

van denkende moerassen.

Allicht de kleuren van het geschut,

naar hartelust de geur en

geuren van het verlaten plein.

De klaagzang van de takken,

omarmd door de gebeurtenis,

die zelfs een geur verspreidt.

Uit Stemmen (2013).

Publié dans Septentrion 2014/1. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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Huub Beurskens 

(° 1950)

Première question

«Pourquoi suis-je ici?» demandait-elle
chaque fois, quatre-vingt-dix ans, les yeux

cernés de rouge depuis que les larmes
n’y venaient plus. «Pourquoi suis-je ici?»
À peine capable de se mettre debout,

l’appétit déclinant. «Pourquoi suis-je
ici?» J’avais beau lui expliquer patiemment
trois fois, quatre fois, que cela faisait déjà
des années qu’elle ne pouvait plus vivre seule,

ne tenait plus sur ses jambes, elle savait encore
parfaitement l’année de ma naissance, mais pas
celle où nous étions, que «bleu outremer» était
la couleur de la porte d’entrée chez ses 
grands-parents, mais pas le nom de l’infirmière

qui venait la laver et l’habiller tous les jours.
«Pourquoi suis-je ici?» Puis avec un choc
je compris: et si ce n’était pas une question
d’aujourd’hui mais d’autrefois et là-bas, la première

du catéchisme, celle avec la promesse
d’un ciel, et je lui répondis: «Pour servir
Dieu et être heureuse en ce monde

et dans l’au-delà.» Elle ne me jeta même pas
un regard: «Tu y crois encore, à ces bêtises?»

Traduit du néerlandais 

par Hans Hoebeke.
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Eerste vraag

«Waartoe ben ik eigenlijk hier?» vroeg ze

telkens weer, in haar negentigste, rood

omrande oogjes vanwege het gebrek aan

traanvocht. «Waartoe ben ik eigenlijk hier?»

Amper nog in staat overeind te komen,

weinig eetlust meer. «Waartoe ben ik eigenlijk

hier?» Hoe ik ook geduldig probeerde het

haar uit te leggen, drie, vier keer, dat ze al

jaren geleden niet meer zelfstandig wonen

kon, niet goed ter been, mijn geboortejaar

wist ze feilloos, maar niet dat waarin we

heden leefden, dat «diepblauw» de kleur

van de deur van haar grootouderlijk huis

was geweest, maar niet hoe de verpleegster

heette die haar dagelijks waste en kleedde.

«Waartoe ben ik eigenlijk hier?» Tot ik met

een schok dacht: wie weet is het geen vraag

van nu, maar een van toen en daar, de eerste

uit haar catechismus, die met de belofte

van een hemel, en antwoordde: «Om God 

te dienen en daardoor hier en hiernamaals

gelukkig te zijn.» Ze keek me er niet eens

bij aan: «Dat jij nog gelooft in dat gezemel.»

Uit Hotel Eden (2013).
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Miriam Van hee 

(° 1952)

Le moment venu 

ce serait beau, le moment venu
d’en avoir le désir, de sortir 
dans le matin et si jamais nous
avions la force de nous risquer dans le bois

pour chercher un endroit où nous étions
jadis venus, couchés sur un rocher, nos regards
dominant un coude de la rivière
quelque chose allait survenir, un animal 

nous apparaîtrait, que nul ne nous dérange 
le moment venu, quand nous aurons enfin
résolu nos problèmes et serons libérés,
écoutons, entendons-nous déjà le murmure

de l’eau, ne connaissions-nous pas un peu le monde
nous avions attendu la neige, attendu le
train, nous avions été en retenue, nous
avions grimpé, nous nous étions perdus

on nous avait trouvés, donc, le moment
venu, prenons les sentiers battants
plutôt que les battus, sans nous retourner, toujours
il y aura quelque chose de connu, la terre meuble

qui s’enfonce sous les pins, c’est ce que nous aimions

Traduit du néerlandais 

par Philippe Noble. 
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Eens zover

het ware mooi, als het eens zover is

om ernaar te verlangen, naar buiten

te gaan in de ochtend en mochten wij

sterk genoeg zijn om het bos in te durven

op zoek naar een plek waar wij vroeger

al waren, wij lagen er toen op een rots

uit te kijken over een bocht in de rivier

iets stond te gebeuren, een dier zou zich

aan ons vertonen, laat niemand ons storen

als het eens zover is en wij onze problemen

dan eindelijk opgelost hebben en vrij zijn,

laten wij luisteren of wij het water al horen

ruisen, wij wisten toch iets van de wereld

wij hadden gewacht op de sneeuw, op de 

trein, wij waren nagebleven op school, wij

hadden geklommen, we waren verdwaald

we werden gevonden, dus, als het eens

zover is, laten wij de onzekere weg voor

de zekere nemen, niet omzien, er zal altijd

iets zijn wat we herkennen, de meegaande

grond onder de dennen, daar hielden we van

Uit Ook daar valt het licht (2013).
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Rodaan Al Galidi 

(° 1971)

Renoncule 

Ne te fie pas à mes mains.
Elles ont mis fin à beaucoup de fleurs
et autour de moi construit des murs
que mon cœur ne peut plus démolir.

Et mes yeux,
ne crois pas qu’ils sont sincères.
Ils ne connaissent pas de ciel,
seulement la fumée
et plutôt que de vagues,
ils sont pleins de pierres.

Ma voix est capricieuse.
Un couteau dans la gorge
et un silence dans la bouche.

Ma tête
fait tunnel sur mon épaule,
est une blessure sur le coussin.

Depuis longtemps,
je suis la conversation de ma barque
avec le désert qui l’entoure.
Crois seulement mes paroles
quand j’écris :

«Un jour je t’ai aimé.»

Traduit du néerlandais 

par Hans Hoebeke.
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Ranonkel

Vertrouw mijn handen niet.

Ze hebben vele bloemen beëindigd

en muren om mij heen gebouwd,

die ook mijn hart niet kan afbreken.

En mijn ogen,

denk niet dat ze eerlijk zijn.

Ze kennen geen hemel,

slechts rook

en in plaats van met golven

zijn ze gevuld met stenen.

Mijn stem is wispelturig.

Een mes in mijn keel

en een stilte in mijn mond.

Mijn hoofd

is een tunnel op mijn schouder

en een wond op het kussen.

Al lang

ben ik het gesprek van mijn boot

met de woestijn die ze omringt.

Geloof alleen mijn woorden

als ik schrijf:

«Ik heb ooit van je gehouden.»

Uit «Liever niet», antwoordt de liefde (2013).
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Max Temmerman 

(° 1975)

Sujets 

Il y a des sujets qu’il faut éviter de saisir
car ce sont eux qui vous assujettissent.

Leur certitude de granit nous effraie.
C’est le secret qui sépare l’enfance de l’expérience.

L’éternel retour des devoirs non remplis,
les pierres où on achoppe chaque jour. Guette
dans les zones grises de ta mémoire le moment
où une vie bascule et prends-le à la gorge.

Tramons pour une fois une terrible
révolte. Faisons masse. La science,
plions-la pour la retourner comme peau de chevreau.

Où la connaissance affadie devient confiance,
là se créent les plus belles occasions
d’organiser humainement une vie.

Traduit du néerlandais 

par Hans Hoebeke.
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Onderwerpen

Er zijn onderwerpen waar je geen vat op wil hebben

want ze doen juist dat: ze onderwerpen.

Ze schrikken af met hun granieten gelijk.

Het is het geheim dat kinderen scheidt van leeftijd.

De eeuwige terugkeer van opdrachten niet vervuld,

de stenen waar men zich elke dag aan stoot. Wacht

in de grijze zones van je geheugen op dat ene moment

waarop een leven kantelt en vlieg dat naar de keel.

Laten wij samen voor één keer een gewelddadige

opstand beramen. Een massa vormen. Wetenschap

ombuigen en als een lamsvel binnenstebuiten keren.

Waar kennis verwatert tot vertrouwen

ontstaan de mooiste omstandigheden

om een mensenleven te organiseren.

Uit Bijna een Amerika (2013).
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Victor Vroomkoning 

(° 1938)

Ciel et terre

Agenouillée, elle le déboutonne. Il est là 
et regarde le ciel scintillant tout en laissant 
ses mains sur les épaules de celle
qui prend en bouche ce qu’elle a dénoué.

Il lui raconte ce qu’il voit dans les étoiles
et qu’elle doit savoir qu’elle est son ange
sur terre capable comme nul autre
de lui plaire. Puis, elle s’arrête.

Il célèbre le moment éternel
dans lequel il se perd.

Traduit du néerlandais 

par Marnix Vincent.

Van de hemel en de aarde

Knielend knoopt zij hem los. Hij staat erbij

en kijkt naar de flonkerende hemel terwijl

zijn handen op haar schouders rusten.

Haar mond sluit zich om wat zij ontbond.

Hij vertelt haar wat hij in de sterren ziet

en dat zij weten moet dat zij zijn engel

is op aarde die hem als geen ander kan

behagen. Dan valt zij stil.

Hij viert het eeuwige moment

waarin hij zich verliest.

Uit Paren (2013).


