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LA THEATRALITE DU POUVOIR:
LART VIDEO DE KOEN THEYS

astiche et parodie, art du grotesque, contrastes entre I'art noble et son pendant

populaire, mise en scéne du pouvoir et pathétique tiede ou parfois ardent du «zombie»

(personne ayant perdu son identité et traversant la vie dans un état de quasi-
somnolence), écartelement de la Belgique, ce ne sont que quelques-uns des thémes récurrents
dans I'art vidéo de Koen Theys (° 1963).

Avec un sens de 'humour trés développé, cet artiste se plonge dans les débordements de la
culture de masse dans laquelle les gens sont ravagés par des dictateurs qu'ils acclament, ou
par le spectacle «léger», ou par la grande «solidarité» lors de meetings politiques ou autres, ou
par la consommation démesurée et totalement inutile. Tout cela, Theys le met en images, sur
des écrans géants qui prennent parfois I'allure de diptyques et triptyques «anciens», de
panoramas monumentaux ou par contre de plans rapprochés: des interprétations pertinentes
de notre société, mais toujours teintées de nuances pour le moins ironiques et, par endroits,
proches du cabaret.

Koen Theys est considéré comme le «pionnier de I'art vidéo belge», indice de la situation
lamentable a partir de laquelle il a développé son ceuvre dés le début des années 1980. A cette
époque, la vidéo n’était pas encore considérée comme une véritable «forme artistique» par les
instances susceptibles d’accorder des subventions - ni peut-étre par le public. Il n’était donc
pas facile pour un pionnier de réaliser et de financer ses projets. C’était 'époque o il se voyait
contraint de travailler dans un studio de cinéma porno plutét louche, mis a disposition par un
mécene secourable, ou de s’adresser en tant que Flamand 2 la télévision publique
francophone parce qu'en ce temps-la la télévision flamande ne portait aucun intérét a ce genre
de productions. Il parle aujourd’hui de cette période de quéte incessante de possibilités de
production et de moyens financiers comme de son «calvaire». Mais, porté par sa grande
passion, Theys créa avec quelques amis a Bruxelles Argos, un centre de vidéo et de nouveaux
médias qui jouit maintenant d'une grande renommeée internationale, mais qui avait débuté
tres modestement en n’ayant pour tout local que la cuisine dans la maison de son frére. Les
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pouvoirs publics culturels flamands ont longtemps négligé cette «époque pionniere de I'art
vidéo», de sorte que beaucoup de matériel s’est étiolé ou a carrément disparu. Ce n’est que
grice a sa persévérance et apres une période passée a New York que Theys a obtenu une forme
de reconnaissance pour son travail et pour I'art vidéo en général.

LE CHIEN DE BERGER D’HITLER

Pour se faire une idée de la maniére dont I'art vidéo était considéré avec dédain voire avec
réprobation en Flandre au début des années 1980, il suffit de se rappeler «le conflit a
I'académie» de Gand - celle que fréquentait a 'époque Koen Theys. Avec son compere Dirk
Paesmans, il présenta en effet des images atroces: la dissection d’'un chien de berger. Cette
ceuvre annongait déja la suite: un «recyclage» de matériel historique - essentiellement des
prises de vues filmées mais aussi des photos - dans une réinterprétation sous forme de
commentaire grincant mais parfois aussi comique sur notre société contemporaine. Theys
était alors fasciné par ce qu'il appelait les petits films amateurs «pastoraux» montrant Hitler et
son chien de berger Blondi sur la terrasse du «nid d’aigle» a Berchtesgaden ou une baignade
d’Eva Braun en tenue d’Eve. Mais le chien de berger mort qui figurait dans sa premiére ceuvre
déplut fortement a certains personnages a I'académie, qui jugerent le spectacle nauséabond.
Theys fut renvoyé de 'académie et entama plus tard des études de cinéma.

Cétait évidemment atroce: la dissection de chiens, méme morts, que Theys avait pu
récupérer a la fourriére soi-disant pour les naturaliser a des fins didactiques et, en plus, un
bébé couché entre deux tétes de chien coupées, avec un petit air de considérer paisiblement le
monde autour de lui. Cette sceéne renvoie évidemment au chien de berger d’Hitler, tout
comme la baignade d’Eva Braun sous une cascade inspira la vidéo Diana (1984), une ceuvre
acquise par le Museum of Modern Art de New York.
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Ces deux premieres ceuvres cruciales de Theys, qu’il réalisa encore pendant ses études, sont
déja des amorces artistiques a part entiére de sa méthode de travail: 'art n’adoucit pas toujours
les meeurs comme on le prétend parfois, car il peut tres bien aussi manipuler les humains.
Dans un long entretien avec Chris Dercon, le directeur du Tate Modern a Londres, Theys lui
confie qu'il avait compris dés cette époque que la culture peut aussi étre une expression de
pouvoir, de pouvoir sur un peuple, sur une foule, sur des gens réceptifs mais comme
anesthésiés. Ces réinterprétations de I'histoire et de la réalité reviennent dans toutes ses
vidéos, bien que ce soit toujours avec un clin d’ceil. Méme s’il déconstruit la «théatralité du
pouvoir», son ceuvre garde aussi un petit air de plaisanterie.

Diane (ou Artémis), déesse de la chasse et de la guerre, faisait partie des douze divinités du
Panthéon gréco-romain. Theys la représente comme une femme nue équipée d’un arc et de
fleches, qui surgit d’'une pénombre de couleurs. Elle est omniprésente dans 'histoire. Pour
Theys, les narrations mythologiques sur Diane, qu'il réinterprete et transpose en images aux
teintes populaires, ont été 'objet d'une profonde réflexion sur I'art vidéo: comment mettre
quelque chose en images avec tous les attributs de la chasse et de la guerre?

Les installations vidéo Mediastudien (nach Heinrich Hoffmann) et Ornamente des Willens
(2001), toutes deux avec du matériau historique du photographe portraitiste allemand choisi
par Hitler pour étre son photographe officiel, sont révélatrices de la maniére dont Theys traite
son matériau. Les apparitions du Fiihrer, ses allocutions avec leur gestuelle circonstanciée
mais soigneusement étudiée, sont filmées en forme de ballet. Tous les «danseurs» sont Hitler
méme et 'image d’ensemble est hallucinante car elle montre 'omniprésence du grand chef'et
le décorum du pouvoir qui concentre les regards de tous sur un seul.

Pendant de longues années, Theys a travaillé avec son frere sur une mise en scene vidéo de
L'Anneau du Nibelung de Richard Wagner (L'Or du Rhin en 1986, La Walkyrie en 1989), un
effilochage des exces du compositeur en une multiplicité d’images nouvelles. Cette ceuvre
titanesque, engendrant par intermittence des crises de désespoir des deux fréres parce qu’ils
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ne trouvaient pas les fonds indispensables, suscita des réactions tres diverses: si certains
spectateurs enthousiastes estimaient qu'il s’agissait d’'un vrai tour de force d’interpréter de
cette maniere la palette de significations wagnériennes, d’autres - surtout les vrais wagnériens
- rejetérent la facon dont les vidéastes avaient filmé le chef-d’ceuvre. Et puis, Theys abandonna
sa caméra pendant quelque temps: il se rendit a New York et se mit a réaliser des sculptures et
des photomontages - en fait, ses occupations depuis toujours. Entre-temps, son Wagner fitle
tour de nombreux musées.

DAVANTAGE QUE DU SIMPLE DRESSAGE

Theys est le metteur en sceéne de foules. Dans une grande part de son ceuvre vidéo, les
véritables mouvements de masse qu’il met en scene et organise, rappellent la maniére dont
certains dictateurs ou souverains contrélent leurs sujets en les faisant marcher au pas. Etl'art
les aide a habiller leur pouvoir. C’est ce qu'on a déja pu constater a Versailles, o1 la cour de
Louis x1v orchestrait tout en 'honneur et a la gloire du Roi-Soleil. Il s’y organisait des
spectacles, des ballets dans lesquels le roi se produisait en personne et figurait comme le
centre du firmament. Dans I'Allemagne nazie, Leni Riefenstahl filma, pour Le Triomphe de la
volonté, un «ballet de masse» avec des milliers de figurants. A cette époque, les gens
subissaient I'événement dans une sorte d’extase, alors qu'aujourd’hui - apres les faits
historiques que I'on connait - nous voyons I'aspect écoeurant et oppressant de ces images
d’une foule aux regards fixes, défilant en rangs serrés devant son Fiihrer. Mais avec ces
rassemblements de foule a I'esprit, Theys met en scéne un tout autre ballet: la bataille de
Waterloo. Sa vidéo Waterloo Forever! (2010) apparait comme un ballet sur un champ de bataille,
une installation avec trois écrans sur lesquels défilent tous les événements de ce jour
mémorable, mis en scéne par les participants a la reconstitution historique annuelle. Il ne
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s’agit pas d'un simple compte rendu de guerre, mais plutét d'un récit truffé de détails
burlesques comme des soldats napoléoniens ou autres parlant au téléphone ou fumant une
cigarette. Waterloo Forever! demande une concentration intense de la part du spectateur, mais
C’est 1a précisément la signification de la vidéo de Theys: le détail cache quelque chose.

11 est constamment a la recherche d’une sorte de résonance «historique» pour ce qu’il fait,
pour sa maniere de multiplier ses personnages, de les placer a la régle et au compas dans une
situation. Il a trouvé quelque chose d’analogue chez Busby Berkeley, un metteur en scene
hollywoodien des années 1920 et 1930, célebre pour ses comédies musicales avec des ballets
aquatiques ou évoluaient souvent une centaine de filles a la fois. Elles évoquaient pour lui les
films de Riefenstahl, mais il y découvrait aussi le ballet moderne de la consommation et les
spectacles de masse de notre époque. Car nous aussi vivons sous le joug d'une discipline puissante.

C’est sans doute a partir de ce genre d’idées, de la maniere dont le pouvoir se donne un
emballage esthétique, que Theys aboutit a son installation avec vidéo The Vanitas Record
(2005), une impression de «la vanité tridimensionnelle la plus gigantesque de I'histoire de
l'art»: une immense construction en bois a plusieurs plateaux ot sont entassés, outre des
cranes et des cierges, des centaines d’autres objets. Des milliers d’escargots circulent parmi les
choses que I'étre humain collectionne dans son existence de consommateur. C’est une ceuvre
sur la précarité. Mais aussi sur la révolte. Continuons-nous a accepter la surabondance qui
signe notre perte? Sommes-nous si vains? L'installation est une assertion ironique qui a en
méme temps la puissance d’un tableau du xviie siecle. Lescargot représente la lenteur de
érosion, les dizaines de crines signifient la mort rapide. Theys prépare toujours ses
«représentations» par des esquisses et des scénarimages. Il s’agit de chercher, de peser le pour
et le contre, de décider du choix des accessoires pour ses vidéos. Il tourne des milliers de vues
avant de procéder au montage, comme par exemple pour The Many Things Show (2007), une
vidéo pour laquelle il a glané des images sur I'internet: des gens posant devant la caméra avec
un objet dans les mains. Il en résulte une cacophonie d’images les plus diverses.
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Ses vidéos ne racontent pas d’histoires, elles sont en quelque sorte des ceuvres conceptuelles.
Ce qui est proposé en images est en méme temps une interrogation de ces mémes images.
Lors d’une exposition au musée Dhondt-Dhaenens a Deurle (prés de Gand), il avait invité au
vernissage des dizaines de jumeaux identiques auxquels il avait demandé de porter les mémes
vétements. Les visiteurs s’interrogeaient sur I'endroit ou était 'exposition, mais en fait, ils
étaient dans I'exposition, parmi les jumeaux - un instant de grande étrangeté. Il en résulta une
vidéo, Meeting William Wilson (2003), pleine de regards étonnés et interrogateurs dans un
univers de dédoublement. C’est précisément ce «principe de dédoublement» que Theys n'a
cessé d’appliquer depuis ses premieres vidéos, fiit-ce en se servant des techniques numériques.

Méme s’il fait appel a des moyens explicitement contemporains, Theys reprend des
thémes traditionnels tels que la vanité, le diptyque ou triptyque, le tableau vivant. Lors de la
réouverture de I'église bruxelloise des Brigittines restaurée, il fit évoluer live pendant quatre-
vingt-dix minutes une vingtaine de majorettes et quinze musiciens de fanfare pour une ceuvre
vidéo intitulée Fanfare, Calme & Volupté (2007), se référant a un vers célebre de Charles
Baudelaire et a la toile d’Henri Matisse Luxe, Calme et Volupté. Les musiciens et les jeunes filles
font une pause et sont allongés avec tous leurs accessoires et leurs instruments sur une
estrade en escalier. Il s’agit en méme temps d'une représentation et d'une mise en scéne
picturale - 2 la maniére de celles que les peintres du xix¢ siecle composaient dans leur atelier.
Tandis qu'une caméra frontale enregistrait la vue d’ensemble, une autre faisait des plans
rapprochés de détails. Theys opéra d’une maniére semblable pour sa vidéo a portée plus ou
moins politique PATRIA (Vive le roi! Vive la république!) (2008). Le «film» montre des
membres des forces de I'ordre au repos apres une manifestation de flamingants, wallingants
et belgicistes; avec le casque encore sur la téte, ils se reposent parmi leur armement et les
drapeaux enlevés aux manifestants. La performance PATRIA a été réalisée sur la place des
Martyrs a Bruxelles, la place dédiée aux victimes des émeutes qui ont conduit a la création de
I'Etat belge et ot se trouve aujourd’hui la résidence officielle du ministre-président flamand.
Theys n’aurait pu imaginer un meilleur emplacement pour son assertion «ouverte»: selon lui,
le pays est déchiré, des failles apparaissent, le mécontentement public gronde.

Chacune des ceuvres de Theys a ses propres tonalités, sonorités et couleurs, mais presque
toutes ont pour théme les rapports de forces. Koen Theysland (2008), une vidéo dans laquelle
une foule considérable forme les lettres de son nom, révéle les chorégraphies imposées par
des détenteurs du pouvoir, mais encore une fois avec une note comique. Une mise en scéne
des masses est en quelque sorte aussi une sorte de dressage. Mais il s’agit de plus que cela
dans I'ceuvre de Theys. Peut-étre faut-il aborder I'ensemble de I'ceuvre comme une analyse de
toute la panoplie des mises en scene de spectacles de masse; d'un autre c6té s’éternise la
léthargie de majorettes fatiguées de défiler et de musiciens de fanfare a bout de souffle, alors
que tous, d’ordinaire, marchent au pas, ou encore de membres des forces de I'ordre écrasés de
fatigue apres une manifestation. Dans une de ses vidéos les plus récentes, Tela Mundi Dolorosa
(The Worldwide Web of Sorrows) (2012), on apercoit des visages de personnages errant sans but,
qui n’ont manifestement pas trouvé leur chemin. Ce sont des images de I'époque des
«zombies». Mais 1a encore, 'essence méme de cette vidéo renvoie a la théatralité du pouvoir.

Paul Depondt

Critique d’art.

Adresse : Lange Violettestraat 263 B, B-9ooo Gent.
Traduit du néerlandais par Michel Perquy.

www.koentheys.org (avec plusieurs vidéos)
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