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COMMUNIQUER DANS UNE CHAMBRE
NOIRE : SASKIA DE COSTER

Expliquer pourquoi un livre est devenu un
bestseller releve souvent de I'impossible. Depuis
sa premiere publication pour un magazine en
2000 et jusqu’au début du printemps 2013, Saskia
De Coster (° 1978) était un écrivain que les
critiques suivaient avec intérét et qui pouvait se
vanter d’avoir un groupe de lecteurs fideles, fiit-il
limité. Son roman précédent, Dit is van mij (C’est
amoi, 2009) a certes été réédité a plusieurs
reprises, mais son dernier ouvrage, Wij en ik
(Nous et moi), I'a soudain propulsée en téte des
bestsellers flamands. Comment en est-elle arrivée
13? Lévolution de son activité d’auteur peut
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expliquer certaines choses, mais pas tout. C’est
comme si, tout a coup, le public y était prét.

Le parcours de la carriére littéraire de Saskia
De Coster est sinueux. Ses premiers livres, les
recueils de nouvelles fantastiques Vrije val (Chute
libre, 2002) et Jeuk (Démangeaison, 2004), ont
constamment été associés a I'ceuvre de I'écrivain
flamand Peter Verhelst (° 1962)". 11 y avait un lien
évident sur le plan stylistique et dans la
représentation d’'un monde imaginaire mélant le
merveilleux et le cruel. De Coster a sorti un
arsenal de références mythologiques afin de
donner un peu d’éclat a une vision du monde
assez sombre (dans laquelle les corps ainsi que les
royaumes dépérissaient a qui mieux mieux). Les
critiques s’arrachaient les cheveux de maniere
unanime: ils avaient affaire a un écrivain au talent
et a 'audace indéniables mais aussi a quelqu'un
qui mettait automatiquement sur papier toute
idée farfelue lui venant a 'esprit sans avoir Iair
de s’inquiéter de savoir si cela pouvait servir son
texte ou non.

Ces premiers exercices de style furent
toutefois suivis de quatre romans dans lesquels,
progressivement, le lecteur savait mieux a quoi
s’en tenir, ou la réalité tangible était a nouveau en
point de mire - Wij en ik est sans nul doute son
roman le plus réaliste - et ot le style a trouvé un
ancrage propre, toujours plus détaché de Verhelst.

C’est dans ces romans que les idées
typiquement «costeriennes» ont pris forme.
Lauteur racontera souvent I'histoire a partir d’'une
étrange perspective, comme une vue d’ensemble:
a travers les yeux d’étres omniscients qui ont
choisi quelques personnes parmi la diversité du
genre humain et qui racontent leurs péripéties au
lecteur. Les personnages viennent souvent d’'un
milieu aisé et protégé dans lequel il est difficile de
nouer des contacts. Cet aspect atteint son
paroxysme dans Wij en ik, une saga familiale qui
se laisse malgré tout facilement résumer comme
étant les tentatives de deux femmes, meére et fille,
pour sortir du cocon des attentes familiales
et sociales.

Ce qui frappe, c’est que I'écrivain elle-méme
est absente. De Coster n’écrit pas de romans
autobiographiques et ne se livre pas. On ne sait
pas grand-chose de sa vie privée (bien qu’elle ait



proclamé son identité lesbienne) et les interviews
qu’elle donne ressemblent a une partie de cache-
cache, a I'image de ses romans. Un élément
autobiographique reconnaissable et évident
risquerait de conduire le lecteur trop facilement a
une certaine interprétation de son ceuvre. Et c’est
probablement la derniére chose que souhaite De
Coster. Les avatars absurdes, le narrateur peu
fiable de Dit is van mij, la perspective narrative
légerement décalée: tout est calculé pour éviter
que le lecteur se sente trop vite a 'aise.

En 2008, De Coster est allée un peu trop loin
dans la falsification de la réalité. Elle envoya, a
I'époque, un faux courrier des lecteurs au journal
dans lequel elle tenait une chronique. Le courrier
était soi-disant écrit par le président d'un
important groupement d’intéréts. Lorsqu’il fut
clair qu’il s’agissait d’'un faux, I'écrivain dut faire
face a l'incompréhension. Le président du
groupement était trés en colére et le journal
désagréablement surpris. Lincident cofita 3 De
Coster sa chronique. Mais du point de vue de son
ceuvre, cette performance autodestructrice
pouvait se comprendre: ne tenez jamais la réalité
trop facilement pour acquise.

Dans l'ceuvre tonique de Saskia De Coster, on
trouve heureusement quelques fils rouges.
Eloignement et solidarité, par exemple. Il est
parfois étonnamment difficile de nouer de
véritables relations avec la famille et tous ses
proches. Pour avoir des contacts significatifs, les
personnages de Saskia De Coster doivent sortir
dans le vaste monde. Parfois, celui-ci donne un
petit coup de pouce et fait en sorte que les vies se
croisent. Les enfants, par exemple, arrivent la
plupart du temps a I'improviste. Dans Eeuwige
roem (Gloire éternelle, 2006) 2, 1a petite Julie
atterrit un jour dans le sex-club ou travaille Olivia;
elle ne lache plus sa future mere adoptive,
«jusqu’a ce qu’Olivia préte attention a ce
«maman»». Dans Dit is van mij, le personnage
principal, Jakob, se retrouve avec un petit garcon
roumain que lui a collé son ex, un enfant qu’elle
avait accueilli pour les vacances, mais aprés mare
réflexion, elle aurait préféré une fille (ce genre
d’idée absurde est toujours a prendre au sérieux
dans un roman de Saskia De Coster). Il s’agit
peut-étre de I'essence méme de I'ceuvre de Saskia
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Saskia De Coster, photo KI. Koppe.

De Coster. Elle a déclaré dans une interview que la
littérature était «une sorte de chambre noire dans
laquelle se crée une communication distante
entre des personnes qui ne se connaissent pas».

MARK CLOOSTERMANS

(TR. 1. BUFFET)
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