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Les quelques pages de «Considérations» par

lesquelles Maas clôt sa biographie sont à cet égard

assez révélatrices. Il revient à deux reprises sur

l’œuvre littéraire de Reve. La première fois, il

estime que celui-ci veut délivrer l’humanité grâce

à son écriture. La seconde, il prétend que l’œuvre

sert «de consolation et d’alibi» à Reve. Mais, dans

un cas comme dans l’autre, Maas n’apporte pas

d’explication quant au lien avec la forme ou avec

le fond.

Ces lacunes, même si on peut les déplorer, ne

doivent pas faire oublier les qualités de cette

biographie. En disant cela, nous rendons justice à

la prestation impressionnante de Nop Maas.

G. F. H. RAAT

(TR. V. DOUMAYROU)

Voir Septentrion, XXXV, n° 2, 2006, pp. 75-77.

1 NOP MAAS, Kroniek van een schuldig leven (Chronique

d’une vie coupable), trois tomes, Uitgeverij G.A. van

Oorschot, Amsterdam, 2009-2010-2013.

2 Titre original : De avonden. La traduction française,

signée Maddy Buysse, a paru en 1970 aux éditions

Gallimard de Paris.

3 Titre original : Op weg naar het einde. La traduction

française, signée Bertrand Abraham, a paru en 2010 aux

éditions Phébus de Paris.

COMMUNIQUER DANS UNE CHAMBRE 

NOIRE : SASKIA DE COSTER

Expliquer pourquoi un livre est devenu un

bestseller relève souvent de l’impossible. Depuis

sa première publication pour un magazine en

2000 et jusqu’au début du printemps 2013, Saskia

De Coster (° 1978) était un écrivain que les

critiques suivaient avec intérêt et qui pouvait se

vanter d’avoir un groupe de lecteurs fidèles, fût-il

limité. Son roman précédent, Dit is van mij (C’est

à moi, 2009) a certes été réédité à plusieurs

reprises, mais son dernier ouvrage, Wij en ik

(Nous et moi), l’a soudain propulsée en tête des

bestsellers flamands. Comment en est-elle arrivée

là? L’évolution de son activité d’auteur peut

expliquer certaines choses, mais pas tout. C’est

comme si, tout à coup, le public y était prêt.

Le parcours de la carrière littéraire de Saskia

De Coster est sinueux. Ses premiers livres, les

recueils de nouvelles fantastiques Vrije val (Chute

libre, 2002) et Jeuk (Démangeaison, 2004), ont

constamment été associés à l’œuvre de l’écrivain

flamand Peter Verhelst (° 1962)1. Il y avait un lien

évident sur le plan stylistique et dans la

représentation d’un monde imaginaire mêlant le

merveilleux et le cruel. De Coster a sorti un

arsenal de références mythologiques afin de

donner un peu d’éclat à une vision du monde

assez sombre (dans laquelle les corps ainsi que les

royaumes dépérissaient à qui mieux mieux). Les

critiques s’arrachaient les cheveux de manière

unanime: ils avaient a¤aire à un écrivain au talent

et à l’audace indéniables mais aussi à quelqu’un

qui mettait automatiquement sur papier toute

idée farfelue lui venant à l’esprit sans avoir l’air 

de s’inquiéter de savoir si cela pouvait servir son

texte ou non.

Ces premiers exercices de style furent

toutefois suivis de quatre romans dans lesquels,

progressivement, le lecteur savait mieux à quoi

s’en tenir, où la réalité tangible était à nouveau en

point de mire - Wij en ik est sans nul doute son

roman le plus réaliste - et où le style a trouvé un

ancrage propre, toujours plus détaché de Verhelst.

C’est dans ces romans que les idées

typiquement «costeriennes» ont pris forme.

L’auteur racontera souvent l’histoire à partir d’une

étrange perspective, comme une vue d’ensemble:

à travers les yeux d’êtres omniscients qui ont

choisi quelques personnes parmi la diversité du

genre humain et qui racontent leurs péripéties au

lecteur. Les personnages viennent souvent d’un

milieu aisé et protégé dans lequel il est diªcile de

nouer des contacts. Cet aspect atteint son

paroxysme dans Wij en ik, une saga familiale qui

se laisse malgré tout facilement résumer comme

étant les tentatives de deux femmes, mère et fille,

pour sortir du cocon des attentes familiales 

et sociales.

Ce qui frappe, c’est que l’écrivain elle-même

est absente. De Coster n’écrit pas de romans

autobiographiques et ne se livre pas. On ne sait

pas grand-chose de sa vie privée (bien qu’elle ait
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proclamé son identité lesbienne) et les interviews

qu’elle donne ressemblent à une partie de cache-

cache, à l’image de ses romans. Un élément

autobiographique reconnaissable et évident

risquerait de conduire le lecteur trop facilement à

une certaine interprétation de son œuvre. Et c’est

probablement la dernière chose que souhaite De

Coster. Les avatars absurdes, le narrateur peu

fiable de Dit is van mij, la perspective narrative

légèrement décalée: tout est calculé pour éviter

que le lecteur se sente trop vite à l’aise.

En 2008, De Coster est allée un peu trop loin

dans la falsification de la réalité. Elle envoya, à

l’époque, un faux courrier des lecteurs au journal

dans lequel elle tenait une chronique. Le courrier

était soi-disant écrit par le président d’un

important groupement d’intérêts. Lorsqu’il fut

clair qu’il s’agissait d’un faux, l’écrivain dut faire

face à l’incompréhension. Le président du

groupement était très en colère et le journal

désagréablement surpris. L’incident coûta à De

Coster sa chronique. Mais du point de vue de son

œuvre, cette performance autodestructrice

pouvait se comprendre: ne tenez jamais la réalité

trop facilement pour acquise.

Dans l’œuvre tonique de Saskia De Coster, on

trouve heureusement quelques fils rouges.

Éloignement et solidarité, par exemple. Il est

parfois étonnamment diªcile de nouer de

véritables relations avec la famille et tous ses

proches. Pour avoir des contacts significatifs, les

personnages de Saskia De Coster doivent sortir

dans le vaste monde. Parfois, celui-ci donne un

petit coup de pouce et fait en sorte que les vies se

croisent. Les enfants, par exemple, arrivent la

plupart du temps à l’improviste. Dans Eeuwige

roem (Gloire éternelle, 2006) 2, la petite Julie

atterrit un jour dans le sex-club où travaille Olivia;

elle ne lâche plus sa future mère adoptive,

«jusqu’à ce qu’Olivia prête attention à ce 

«maman»». Dans Dit is van mij, le personnage

principal, Jakob, se retrouve avec un petit garçon

roumain que lui a collé son ex, un enfant qu’elle

avait accueilli pour les vacances, mais après mûre

réflexion, elle aurait préféré une fille (ce genre

d’idée absurde est toujours à prendre au sérieux

dans un roman de Saskia De Coster). Il s’agit

peut-être de l’essence même de l’œuvre de Saskia

De Coster. Elle a déclaré dans une interview que la

littérature était «une sorte de chambre noire dans

laquelle se crée une communication distante

entre des personnes qui ne se connaissent pas».

MARK CLOOSTERMANS

(TR. I. BUFFET)

1 Voir Septentrion, XXX, n° 3, 2001, pp. 13-17.

2 Voir les extraits en traduction française parus dans

Septentrion, XXXV, n° 4, 2006, pp. 52-55.

Saskia De Coster, photo Kl. Koppe.


