

Sint-Winoks-  
**Bergues-**  
bergen.  
**Saint-Winoc.**  
Herinneringen  
**Retours**  
aan de stad  
**sur la ville**

Men zegt over haar dat ze een schone slaapster is uit een sprookje. Ze weigert door te gaan voor een “gueule cassée”. Door wallen omgord ligt haar compacte lichaam te rusten, in groene en rode jurk rijst het als een offergave op uit de maritieme vlakte, als een venusberg aan de riviermonding, daar waar de Noordzee begint. In de loop van de geschiedenis onderging haar ziel zoveel trauma's dat ze de weg kwijt raakte. Toch is het karaktervolle stadje duidelijk zichzelf gebleven, een vreedzaam en landelijk oord in het noorden van de Hexagoon, op de uiterste pool van het departement. Zo kun je de code van de Europese landstreken immers ook lezen: vroeger lag de stad elders, in het noordwesten van het Spaanse Vlaanderen.

---

Philippe André Royer

On dit à son propos qu'elle est une belle endormie comme dans un conte de fées. Elle ne veut pas paraître une gueule cassée. Son corps repose amassé, corseté de murailles, servi comme une offrande en robe verte et rouge, émergeant de la plaine maritime, comme un mont de Vénus à l'orée des rivages, là où commence la mer du Nord. Son âme traumatisée par les flux et reflux de son histoire s'est égarée. Elle paraît pourtant bien être elle-même, petite ville de caractère, paisible et rurale, tout au nord de l'Hexagone, à l'extrême pôle septentrional du département. C'est là aussi une des manières de décrypter les régions d'Europe ; elle était autrefois ailleurs, tout au nord-ouest de la Flandre espagnole.

Bergues-Saint-Winoc vaut bien un beau détour, écrit-on dans un guide

Sint-Winoksbergen is beslist een omweg waard, schrijft een reisgids waarin de mooie, onbekende plekjes van Frankrijk worden aanbevolen. Het is een vestingstad, en om het verhaal kort te maken, worden meestal alleen Vauban en de omwallingen vermeld, de stervormige keten van bastions en barokke poorten, die haast allemaal identiek zijn en het embleem van de zonnekoning dragen. Hier bevindt zich de Kasselpoort, in het uiterste zuiden van de stad. De Bourgondische Bierenpoort, de Duinkerke en Hondschotepoorten wijzen als een windroos de drie andere hoofdstreken aan.

Sinds kort, vanwege de succesvolle komische film *Bienvenu chez les Chiti's*, word je er te pas en te onpas verwelkomd met een "salut, Biloute".

touristique, faisant la promotion des lieux précieux et secrets de la douce France. C'est une ville fortifiée, et pour raccourcir l'histoire, on prend l'habitude de ne citer que Vauban et le précarré, son chapelet de forteresses en forme étoilée et aux portes baroques, presque toutes semblables les unes aux autres, estampillées de la marque du Roi-Soleil ; ici c'est la porte de Cassel – tout au sud de la ville. Celles de Bierne, la bourguignonne, de Dunkerque et d'Hondschoote indiquent comme sur une rose des vents les trois autres points cardinaux.

Depuis peu, à cause d'un film comique à succès, on y souhaite la bienvenue en une kyrielle de « salut, Biloute ». Une foule d'« étrangers » vient la visiter, comme si on faisait le tour d'une réserve d'Indiens. Agglutinés

De massa "vreemdelingen" die naar de stad komen, gedragen zich alsof ze een indianenreservaat bezoeken. Zich verdringend om de megafoon van een als postbode vermomde gids verkneukelt het aandachtige publiek zich in de vettige anekdotes over het scenario en de acteurs.

Zonder halt te houden bij Mons Pietas, de Berg-van-Barmhartigheid, zonder hem ook maar op te merken, loopt de thans "ingewijde" groep als een kudde zombies voorbij het prachtige Musée du Mont-de-piété, het laatste van de reeks pandjeshuizen dat in 1631 in opdracht van aartshertog Maximiliaan werd gebouwd door Wenceslas Cobergher. Kunnen ze echt geen enkel waardevol voorwerp onder de hamer brengen in ruil voor een dosis gezond

en grappe autour du mégaphone d'un guide déguisé en facteur, les visiteurs se plongent, attentifs et enjoués, dans de grasses anecdotes au sujet du scénario et de ses acteurs.

Sans s'y arrêter, sans même le voir, la troupe désormais savante passe comme autant de zombies devant le magnifique musée du Mont-de-piété, le dernier du genre que Wenceslas Cobergher construisit sur commande de l'archiduc Maximilien en 1631. N'ont-ils aucune valeur à mettre au clou pour se refaire l'esprit ? Maximilien devrait se retourner dans sa tombe, lui dont la politique consistait, en déployant ces maisons de prêt d'un nouveau style, à contrer l'avidité des banquiers lombards. Ces touristes loupent ici toute la vraie richesse de Bergues ; ce musée municipal possède

verstand? Maximiliaan, die met deze nieuwsoortige leenhuizen de inhalige Lombardische bankiers van antwoord wilde dienen, zou zich vast in zijn graf omdraaien. De toeristen veronachtzamen hier de ware rijkdom van Sint-Winoksbergen: het gemeentelijk museum bezit immers prachtige doeken van Vlaamse, Hollandse en Franse meesters uit de 16de tot 18de eeuw, van de hand van onder anderen Jan Metsys, Robert en Jan van den Hoeck, Jacob van Loo, Georges de La Tour. De meeste schilderijen behoorden tot de verzameling van de oude Sint-Winoksabdij waarvan de bezittingen tijdens de Franse Revolutie in beslag werden genomen.

Meedrijvend op de mediagenieke stroom ging men de versterkte stad assimileren met een andere, compleet

verzonnen stad. Zo houdt men haar thans voor iets wat ze nooit is geweest. Men probeert haar te dwingen een soort *Chti* te brabbelen, alsof je een Elzasser zou vragen Occitaans te spreken.

In een poging om haar identiteit te heroveren, blijft Sint-Winoksbergen de wonderbare fabels van weleer herkauwen, legenden uit de gezegende tijd van de aartshertogen Maximiliaan en Isabella. Ze bestempelt zich als het “andere Vlaamse Brugge”, terwijl ze zich vanwege haar specifieke aard zou moeten gedragen als een vrije stad die gebruik maakt van haar eigen culturele netwerken. Maar al veel te lang leeft ze in een soort verdoving, een artificieel coma. Ze kan het zich niet veroorloven te lang op haar droomprins te wachten, want die komt alleen maar in sprookjes. Het is

---

de magnifiques œuvres de grands maîtres flamands, hollandais et français du XVI<sup>e</sup> au XVIII<sup>e</sup> siècle, portant les signatures de Jan Metsys, Robert et Jan van den Hoeck, Jacob van Loo, Georges de La Tour. La plupart appartenait aux collections de l'ancienne abbaye Saint-Winoc, dont tous les biens avaient été confisqués à la Révolution.

Surfant sur ce vernis médiatique, on assimile cette ville-coulisse à une autre, toute fictive. On la considère pour ce qu'elle n'a jamais été. On cherche à la faire parler étrangement à la façon chti comme si on demandait aux Alsaciens de parler l'occitan!

Alors comme toujours, pour se retrouver, Bergues radote ses merveilleuses fables d'antan, au temps béni des archiducs Maximilien

et Isabelle. Elle se dit être « l'autre Bruges des Flandres », quand elle devrait, dans sa sublime singularité, être elle-même, une ville franche et usant de ses réseaux d'influence culturelle. Mais voilà il y a belle lurette qu'elle a été anesthésiée, soumise à un coma artificiel. Il ne faut pas qu'elle attende trop longtemps le prince charmant, ça ne se passe que dans les contes de fées. Il est grand temps qu'elle puisse retrouver son âme d'avant, au temps où elle s'appelait Sint-Winoksbergen, entreprendre un nouveau commerce des savoirs, enfouis dans la vase de ses canaux souterrains et de sa mémoire collective.

### **Le mythe fondateur**

Bergues, à l'origine, c'est une histoire de genèse entre terre et mer, presque un

Le « Mons Pietatis » à Bergues dans les années '80  
De Berg van Barmhartigheid in Sint-Winoksbergen rond 1980  
Photo-Foto Paul Van den Abeele



hoog tijd dat ze weer aanknoopt bij haar verleden, toen ze nog haar Vlaamse naam droeg, en dat ze de kennis weer opgraaft die nu diep verzonken ligt in het slib van haar ondergrondse kanalen en haar collectieve geheugen.

### **De ontstaanslegende**

Oorspronkelijk ontwikkelde Sint-Winoksbergen zich in een gebied tussen land en zee. Haar ontstaansgeschiedenis is haast een – weliswaar onvoltooide – *remake* van het scheppingsverhaal, een groene grendel die 22 meter boven de Vlaamse polders oprijst tussen de oude delta van de Aa en de Moeren, het Blootland – een gebied dat dankzij de wateringen, het vernuftige door mensenheden gebouwde irrigatiesysteem, werd gewonnen op de zee en de moerassen.

In de zevende eeuw waren de Bretonse monniken Winok en Wulmer, die uit de naburige, door de heilige Bertinus in Sithiu (Sint-Omaars) opgerichte abdij kwamen, bedrijvig als overzetters van de slikken, het moerassige gebied dat tweemaal daags door de getijden werd overspoeld. Beperkten ze zich ertoe de mensen naar de overkant te brengen? Voor hen was het een buitenkans om “heidenen” te bekeren, de Saksische bevolking die de goden uit het Germaanse pantheon aanbaden. Ze verkenden het gebied dat aan de andere kant van de delta lag en naar verluidt vernielden ze in hun geloofsijver een aan de oorlogsgod gewijd altaar dat zich op de Groenberg bevond. Ook staken ze de aan Wodan gewijde bossen in brand en richtten er hun eerste kluizenaarshut

---

remake du mythe fondateur de l’humanité, inachevé, un verrou de verdure dominant de ses 22 mètres la plaine maritime de Flandre en bordure de l’ancien delta de l’Aa et des Moeres, le Blootland, ces terres gagnées sur la mer et les marais par le travail ingénieux des hommes et leur système d’irrigation, les wateringues.

Au VII<sup>e</sup> siècle, les moines bretons Winoc et Wulmer, venus de l’abbaye voisine, fondée à Sithiu (Saint-Omer) par saint Bertin, étaient passeurs de vasières, ces zones marécageuses inondées deux fois par jour par la marée. Étaient-ils seulement passeurs d’âmes ? C’était là une aubaine pour convertir des « païens », un peuple saxon qui pratiquait un culte différent du leur, dévoué qu’il était au panthéon germanique. Ils explorèrent donc cette région de l’autre côté

du delta et l’on raconte qu’ils détruisirent, dans la foulée de leur bonne foi, un autel dédié au dieu de la guerre, dressé sur la colline du Groenberg, qu’ils incendièrent les bois sacrés de Wotan et y établirent leur premier ermitage, voué à la Vierge, embryon de la future et rayonnante abbaye bénédictine. C’est le comte de Flandre, Baudouin la Belle Barbe qui la baptisa en 1022 du nom du saint missionnaire. Ses reliques avaient été rapportées dès l’an 900 de Wormhout par Baudouin II dit le Chauve, celui-là même qui fortifia la ville basse contre les raids normands.

Les chroniqueurs qui n’avaient en ce temps pas pu lire l’œuvre de Lévi-Strauss, avides qu’ils étaient de diableries pour effrayer les âmes fragiles, ont alors vite fait de forger la légende du Baalberg... cette montagne vouée à un dieu maléfique

op, die ze aan Maria opdroegen en die later zou uitgroeien tot de befaamde benedictijnenabdij. Boudewijn IV met de Baard, graaf van Vlaanderen, schonk haar in 1022 de naam van de heilige missionaris Winok. In het jaar 900 al waren zijn relikwieën door Boudewijn II de Kale, de graaf die de benedenstad versterkte tegen de aanvallen van de Noormannen, uit Wormhout naar Sint-Omaars overgebracht.

De toenmalige kroniekschrijvers die natuurlijk het werk van Levy-Strauss niet hadden gelezen, waren tuk op duivelse verhalen die de broze zielen angst moesten aanjagen. Het duurde niet lang of ze bedachten de legende van de Baalberg, een oord gewijd aan een boze bloeddorstige god. De *rue des Annonciades* die naar de abdijtorens

liep, werd trouwens nog lange tijd de *rue des Païens* (Heidenenstraat) genoemd. Om kort te gaan, na een periode van botsende culturen en religieuze conflicten kreeg de stad tijdens de eerste eeuwen van haar bestaan te maken met de rooftochten en vernielingen van de Vikingen. Allerlei verhalen en legenden zagen het daglicht, die het kwaad moesten bezweren. Zij hebben de ziel van Sint-Winoksbergen voorgoed getekend. Dit komt onder meer tot uiting in de legende van Allowyn en de Reuzen, en later, in het volksgeloof, in een reeks van bemiddelende en genezende heiligen.

### **De ziel van de stad**

De ziel van Sint-Winoksbergen baadt in clair-obscur, ze is één en al contradictie. Het is een stad van

et sanguinaire. La rue des Annonciades qui monte vers les tours de l'abbaye s'est d'ailleurs encore longtemps appelée la rue des Païens. Quoi qu'il en soit, ce premier choc de cultures et de conflits religieux, relayé ensuite au cours des premiers siècles qui suivent la fondation de la ville par les raptés et les destructions des raids vikings, a produit tout un imaginaire, exorcisant le mal et imprégnant à jamais l'âme de Bergues. C'est la légende d'Allowyn et du Reuze, puis dans la repentance populaire, le cortège des saints intercesseurs et guérisseurs.

### **Poussières d'âme**

L'âme de Bergues est tout en clair-obscur, faite comme un rosaire de contradictions. C'est une ville de tous les contraires, la ville de toutes les

dualités, captant au cours de son histoire complexe un genre de manichéisme.

Circulaire dans sa fondation de motte castrale, on y tourne en rond, le long des fortifications primitives, les 2500 m de canaux, souterrains depuis 1725, le long des rues Carnot et Faidherbe. On y est confiné dans un espace clos pour se retrouver face à soi-même et à son double au pied du beffroi : le dedans et le dehors. Protège-t-on ou est-on protégé des tumultes du monde en marche ? L'exorcisme auquel l'on croit encore quelquefois ici pourrait-il être une clef des songes qui délivre la ville de ses fantômes ?

L'eau des marais et le feu des incendies qui l'ont détruite l'accompagnent toujours. On disait autrefois que la tour du Nekker (Nekkerstorre), située entre la

tegenstellingen, van elke mogelijke dualiteit, die in de loop van haar complexe geschiedenis door een soort manicheïsme werd besmet.

Het circulaire grondplan van de vesting brengt je via de rue Carnot en de rue Faidherbe in een kring om de primitieve versterkingen en de 2500 meter lange kanalen die sinds 1725 ondergronds vloeien. Je zit er gevangen in een afgesloten ruimte tot je aan de voet van het belfort geconfronteerd wordt met jezelf en zijn dubbelganger: het binnen en het buiten. Bescherm je of word je beschermd tegen het tumult van een wereld in beweging? Kan het exorcisme waarin sommigen nog geloven een sleutel zijn om dromen te lezen, een sleutel die de stad van haar spoken kan bevrijden?

Het water van de moerassen (de

Nekkers) en het verwoestende vuur dat de stad in de as heeft gelegd, zijn nog altijd aanwezig. Vroeger zei men dat de Nekkerstoren, gelegen tussen de Kasselpoort en de Bierenpoort, de toegang tot de hel vormde, de krochten waar de duivel en de moerasgeesten spookten. Net als in de werken van Jean Ray of Jean Sadyn word je hier geconfronteerd met het visionaire gezicht van Vlaanderen, met de fantastische sfeer uit de werken van Hieronymus Bosch. Is Sint-Winoksbergen een Tuin der Lusten?

We zijn op zoek naar verloren tijden: de benedenstad, burcht en versterking van de eerste graven van Vlaanderen en van de nijvere burgers, is toegewijd aan Sint-Maarten, die het water van de moerassen bedwong om afweer, verplaatsingen en handel mogelijk te maken.

---

porte de Cassel et la porte de Bierne, était l'entrée des enfers, ces antres hantés par le diable et les démons des marais (nekkers). C'est tout le fantastique flamand que l'on retrouve ici comme dans les œuvres de Jean Ray ou Jean Sadyn, une ambiance à la Hieronymus Bosch. Bergues est-il un jardin des délices ?

On est à la recherche des temps perdus : la ville du bas, bourg et forteresse des premiers comtes de Flandre et des bourgeois industriels, dédiée à saint Martin, maîtrisant l'eau des marais pour se défendre, se déplacer et faire commerce.

La ville du haut et son abbaye, proche de la lumière céleste, pleine de spiritualité et de savoirs, la ville haute qui plus tard intégrée en la même enceinte verra

s'épanouir la paroisse Saint-

68 Pierre, et dès le début du XVI<sup>e</sup>



Het belfort rond 1930  
Le beffroi vers 1930

De bovenstad en haar abdij, dicht bij het hemelse licht en bron van spiritualiteit en kennis, werden later in dezelfde omwalling opgenomen. De Sint-Pietersparochie kwam er tot bloei en vanaf begin 16de eeuw werd de zetel van een van de belangrijkste rederij-kerskamers uit westelijk Vlaanderen er gevestigd: de in groen geklede *Baptisten, ofte Royaerts*. Hun patroonheilige was Johannes de Doper en hun devies luidde: *Onruste in genoughte, Schuylende onder de beschermnighe van Maria Hemelvaert tot Berghen St-Winoc*.

In 1539 behaalde rederijker Pierre Huys in Gent de tweede prijs bij de wedstrijd van het landjuweel. Zijn toespraak handelde over een tegenwoordig weinig evident thema: "Welke gevoelens ervaart de mens op het ogenblik van zijn

dood?" Het gedicht werd gepubliceerd, maar in 1540 vaardigde Karel V, op aanraden van de Inquisitie, een verbod uit om het nog langer te verspreiden. De als ketterij beschouwde tekst werd bij een autodafe in Brussel verbrand.

Als we het over de rederij-kerskamers hebben, hebben we het meteen over datgene wat het best het creatieve, spirituele wezen van de stad typeert. Het door de contrareformatie verdreven vernieuwende humanisme leefde er weer op, net als het vrije gewetens-onderzoek of de onafhankelijkheid ten opzichte van de "prins". Tegelijkertijd echter ontwikkelde zich een tegenovergestelde beweging, die zich uitte in een onvoorwaardelijke trouw aan het dogma van de rooms-katholieke Kerk, in de vrees voor de heilige inquisitie die

siècle le siège d'une des plus talentueuses chambres de rhétorique en Flandre-Occidentale, les Rougeâtres-Remuants tout habillés de velours vert, les *Baptisten, ofte Royaerts*, sous le patronage de Jean le Baptiste, ayant comme devise *Onruste in genoughte, Schuylende onder de beschermnighe van Maria Hemelvaert tot Berghen St-Winoc*.

Pierre Huys, membre de la chambre de rhétorique, remporta le deuxième prix au concours de Gand en 1539, discourant sur un thème qui pourrait paraître difficile d'approche aujourd'hui : quel sentiment éprouve l'homme au moment de sa mort ? Le poème fut publié, mais interdit de diffusion en 1540 par Charles Quint sur le conseil de la Sainte Inquisition. Le texte considéré comme hérétique fut brûlé en autodafé à Bruxelles.

Évoquer les chambres de rhétorique, c'est aussi mettre sur le devant de la scène ce qui caractérise le mieux l'essence créatrice et la spiritualité de la ville. On y retrouve, gommés par la Contre-Réforme, cet humanisme novateur, la pratique du libre examen de conscience, cette indépendance d'esprit vis-à-vis du « prince », mais aussi et tout à la fois son contraire, c'est-à-dire un attachement inconditionnel au dogme de l'Église romaine, une crainte de la Sainte Inquisition qui se manifeste encore par des chuchotements cachés et une résistance larvée à tout changement.

Quelques siècles plus tard, en 1833, Alphonse de Lamartine, parachuté député dans la circonscription de Bergues, en fit les frais par un revers d'amitié très éprouvant pour lui.



nog altijd via verborgen mechanismen werkzaam was en in een onderhuidse weerstand tegen elke verandering.

Een paar eeuwen later, in 1833, werd Alphonse de Lamartine in het district als afgevaardigde gearacheteerd. Hij kreeg er te maken met een voor hem erg beproevende vijandigheid.

In de 16de eeuw waren vele befaamde geestelijken en intellectuelen, vaak vrienden van Erasmus, bedrijvig in de middelbare scholen, kloosters en abdijen van de stad – denken we maar aan Jean Despautère of Paul Léopart. Abt Jean XI de Mouflin (1583–1587), een man uit de omgeving van Antwerps drukker Plantijn, verrijkte zijn rariteitenkabinet en de bibliotheek van zijn abdij met talrijke werken gewijd aan de kennis die met deze spirituele renaissance gepaard ging. Zijn

wapen – een slak en de stoïcijnse spreuk *Tecum Habita* – is nog altijd typerend voor de stad.

In die tijd werd *Post tenebras, spero lucem* – het blazoen van Sint-Winoksbergen en toevallig ook dat van het erg calvinistische Genève – aangebracht op het fronton van het oude Landhuis. In latere eeuwen zou deze hoop op verlichting nog ettelijke keren de bodem worden ingeslagen.

Het duurde niet lang of de burgers van Sint-Winoksbergen sloten zich, net als zovele andere Vlamingen, aan bij het gedachtegoed van de reformatie, maar niemand zou ontsnappen aan het geweld van Ferdinand Alvaro, de nieuwe vorst van Toledo en het katholieke Spanje.

De contrareformatie was op gang gekomen en in haar kielzog maakten een

---

Au XVI<sup>e</sup> siècle de nombreux clercs et intellectuels renommés, souvent amis d'Érasme, ont œuvré dans les nombreux collèges, couvents et abbayes de la ville comme Jean Despautère ou Paul Léopart. L'abbé Jean XI de Mouflin, proche de l'imprimeur anversois Plantin, enrichit la bibliothèque de son abbaye de nombreux ouvrages s'ouvrant aux savoirs de cette renaissance de l'esprit, à ses cabinets de curiosités. Son blason à l'escargot et sa maxime stoïcienne « *Tecum Habita* » se confondent encore parfaitement au giron de la cité.

« *Post tenebras, spero lucem* », encore actuellement la devise de la ville, analogue par hasard à celle de la très calviniste Genève, avait été inscrite à cette

70 *Landhuis*. L'espérance en cette

lumière de l'esprit allait être souvent malmenée au cours des siècles qui suivirent.

Les bourgeois de Bergues adhèrent bien vite aux thèses des réformateurs comme tant d'autres en Flandre et furent tout aussi violemment réprimés par Ferdinand Alvare de Tolède et l'Espagne catholique, leur nouveau maître.

La Contre-Réforme était en marche et avec elle son cortège d'éducateurs du peuple et gardiens du dogme de la sainte Église romaine. On allait œuvrer efficacement à faire oublier cette notion de libre examen de conscience, et au fil des années cette première révolution des lumières. On ne parlerait plus désormais à ce propos que de hordes de gueux iconoclastes.

C'est vers les années 1600 que le collège des jésuites y fut fondé en même tant que le couvent des capucins, une

hele stoet volksopvoeders en bewakers van de leerstellingen van de rooms-katholieke Kerk hun opwachting. Het beginsel van het vrije gewetensonderzoek werd afgeschaft, en mettertijd alle verworvenheden van de Verlichting. Voortaan had men het in dit verband nog alleen over “horden iconoclastische geuzen”.

Omstreeks 1600, gelijktijdig met het kapucijnenklooster, werd in de stad het jezuïetencollege opgericht als een soort Vlaams bolwerk tegen Port-Royal. Raphael De Dous, een kapucijnenmonnik, wijdde er zijn leven aan de weerlegging van de stellingen van Jansenius. Hoe het ook zij, aan de vooravond van de Franse Revolutie waren er in Sint-Winoksbergen twee bloeiende abdijen – de Sint-Winoksabdij en de

abdij van de Dochters van Sint-Victor (Nieuw Klooster), vijf conventen, vier godshuizen waaronder het eeuwenoude Sint-Jans, en verschillende seminaries, scholen en colleges: een voortdurend aangroeiend netwerk van kennis, dat zich over de 17 Provinciën en de rest van Europa verbreidde. Zowel bij de clerus als bij de adel van Sint-Winoksbergen vond je heel wat prachtige bibliotheken. Van de zestigduizend boeken die zich volgens een officiële telling uit 1790 in de oude bibliotheken van de plaatselijke abdijen en kloosters bevonden, zijn tot op heden slechts een zesduizend – weliswaar belangrijke – banden bewaard gebleven. Hoog tijd dat ze opnieuw naar waarde geschat en gedigitaliseerd worden.

sorte d'anti-Port-Royal des Flandres. Le capucin Raphael De Dous y passa sa vie à réfuter les thèses de Jansénius. Quoi qu'il en soit, à la veille de la Révolution française, Bergues voyait s'épanouir deux abbayes, Saint-Winoc et le cloître des Filles victorines, plus de cinq couvents, quatre établissements hospitaliers dont le très ancien hôpital Saint-Jean et plusieurs séminaires, écoles et collèges. Tout un réservoir de savoirs en réseau, qui se répandait et s'enrichissait de par les XVII Provinces et les autres régions d'Europe. Les bibliothèques étaient nombreuses et riches à Bergues, également chez les clercs et nobles de la ville. Sur les 60.000 livres des bibliothèques anciennes de l'abbaye et des couvents de la région recensés en 1790, il ne reste aujourd'hui que  
71      quelque 6.000 volumes, non des

moindres. Ils n'attendent que leur mise en valeur et leur numérisation.

### **Flashback/ la reconstruction**

J'ai quitté ma ville de Bergues il y a bien longtemps. Ce fut d'abord le lycée à Dunkerque, puis la région lilloise, jusqu'à Tournai et enfin Berlin où je vis depuis plus de trente ans. Mais, je ne me suis jamais vraiment senti expatrié tout comme ceux qui appartiennent à une diaspora.

Mes humanités se sont faites à l'ombre des tours de l'ancienne abbaye bénédictine de Saint-Winoc, dans les archives et les bibliothèques anciennes de la ville et de l'ancien collège des jésuites, mais aussi en m'appropriant comme espace de jeux les glacis, chemins de ronde, demi-lunes et fortins, ces zones

## Flashback

Lang geleden heb ik Sint-Winoksbergen verlaten, eerst om in Duinkerke het secundair onderwijs af te maken. Daarna woonde ik in de buurt van Rijsel, vervolgens in Doornik en ten slotte in Berlijn waar ik ondertussen al meer dan dertig jaar verblijf. Toch heb ik nooit het gevoel gehad geen vaderland meer te bezitten, zoals dat bij een diaspora het geval is.

De eerste jaren van de middelbare school bracht ik door in de schaduw van de torens van de oude benedictijnse Sint-Winoksabdij, in de archieven en oude bibliotheken van de stad en van het oude jezuïetencollege. Tegelijkertijd gebruikte ik de taluds, weergangen, halvemannen en forten – de drassige, woeste en geheimzinnige terreinen van de wallen – als mijn speelplein. Je vindt hier een

hele verzameling versterkingen, van de 13de tot de 19de eeuw, van de graven van Vlaanderen tot de derde Republiek, van Gwijde van Dampierre en de hertogen van Bourgondië tot Vauban en Séré de Rivières ... Een ware teletijdmachine: “de Franse geschiedenis”, zoals we die toen leerden.

Een ervaring van onverwoestbaar leven verbindt me met de realiteit van de stad. Haar complexe, rijke geschiedenis roept vragen bij me op over de toekomst van de Europese regio's. Dankzij haar variabele identiteit kan Sint-Winoksbergen gelden als een klein zenuwcentrum, een schakel in een reeks perspectieven, een laboratorium van ideeën en projecten. Intussen blijven we haasje-over springen over de identiteit van de voormalige zeventien provincies, over de gelaagde grenzen van de Hexagoon.

---

marécageuses, sauvages et mystérieuses des remparts. Il y a ici toute une collection de fortifications, du XIII<sup>e</sup> au XIX<sup>e</sup> siècle, des comtes de Flandre à la Troisième République, de Guy de Dampierre en passant par les ducs de Bourgogne jusqu'à Vauban et Séré de Rivières..., une vraie machine à remonter le temps : « l'histoire de France » comme on l'apprenait alors.

C'est une expérience de vie indélébile qui me relie à sa réalité d'aujourd'hui et qui m'amène, à travers cette histoire complexe et riche, à m'interroger sur le devenir des régions d'Europe. Bergues de par son identité à géométrie variable pourrait en être un petit nœud de réseau, un maillon tout en prospective, un laboratoire d'idées et de projets. Ici et là, on n'en finit pas

de jouer à saute-mouton sur les identités des anciennes Dix-sept

Provinces, sur les limites en mille-feuille de l'Hexagone.

D'abord, il faut que vous sachiez. Je suis vraiment né à Bergues intra-muros, parce qu'aujourd'hui on n'y naît que très rarement, faute de maternité. C'était au début des années cinquante alors que la ville était encore en ruines, parsemée de décombres, merveilleux terrain d'aventures pour les enfants que nous étions.

Une fois de plus, les guerres avaient abîmé notre belle hallekerke, dédiée à saint Martin, notre beffroi du XIV<sup>e</sup> siècle, mis à bas Niklaas (Colas), le fier lion veillant depuis des lustres sur la cité, ainsi que les nombreuses maisons anciennes à pignon si typique des villes de Flandre. Bombardée au cours de l'opération « dynamo » en 1940, puis dynamitée lors du retrait des

Vooraf dient u te weten dat ik echt in Sint-Winoksbergen ben geboren, intra muros. Dat is tegenwoordig een zeldzaamheid, omdat de stad geen kraamkliniek heeft. Het was begin jaren vijftig, toen alles er nog in puin lag en bezaaid was met ruïnes – heerlijke avonturen-terreinen voor de kinderen die we toen waren.

Door de oorlog waren onze mooie aan Sint-Maarten gewijde Hallekerke en ons veertiende-eeuwse belfort nog maar eens beschadigd, was Niklaas

(Colas) neergehaald, de trotse leeuw die de stad al zo lang bewaakte, en waren vele van de voor Vlaanderen zo typische puntgevelhuizen verwoest. In 1940 werd de stad tijdens Operatie Dynamo gebombardeerd, en later, bij de terugtrekking in 1944 van de Duitse troepen, opgeblazen zodat meer dan 80% van de stadskern in puin lag.

De vrolijke deuntjes van de beiaard, die de uren, halve uren en kwartieren aangaven, waren niet langer te horen, geen *Reuzenlied*, *Een fraeye man* of



troupe allemandes en septembre 1944, la cité de Saint-Winoc était alors détruite à plus de 80%.

On n'y entendait plus les gaies ritournelles du carillon, marquant les heures, demi-heures et quarts-d'heure, le *Reuze Lied*, « *Een fraeye man* » et *Moeder Porret*, ces mélodies riantes qui rythmaient le temps et les activités des

habitants, du marché du lundi, des foires, celle du dimanche des Rameaux et plus ancienne encore celle de la Saint-Luc en septembre, la solennité des processions de la Trinité aux couleurs d'or et aux parfums de cire et d'encens, accompagnant, sur des airs coquins, branles et gaillardes des kermesses d'été.

*Moeder Porret* meer, oude opgewekte liedjes die de tijd en activiteiten van de bewoners indeelden en weerklonken op de maandagmarkt, de kermis van Palmzondag of de nog oudere jaarmarkt van de heilige Lucas in september, of wanneer de plechtige processies van het Drievuldigheidsfeest uitgingen in al hun gouden kleurenpracht en wierookgeuren – liedjes die met hun schalkse melodieën de oude volksdansen van de zomerkermis begeleidden.

### **Er zit muziek in Sint-Winoksbergen**

Dat er muziek zit in Sint-Winoksbergen is misschien het belangrijkste wat we uit Dany Boons komedie kunnen onthouden. In 2008 zorgde deze film niet alleen voor een culturele identiteitsroof, maar tevens voor een tsunami van populair toerisme. De straten en pleinen werden omgevormd tot het decor van een vaudeville waar het *Chiti*-dialekt werd gesproken. De stad, die normaal gezien per seizoen zowat 2.500 bezoekers over



### **Bergues est une ville tout en musique**

Bergues est une ville tout en musique, c'est peut-être cet aspect que l'on peut retenir de la farce de Dany Boon, ce film qui, comme un rapt d'identité culturelle, provoqua en 2008 un tsunami de tourisme populaire, transformant en

74 coulisses de comédie patoisante

chiti les rues et les places de la cité. Sur une fréquence habituelle de 2.500 visites par saison, c'était soudainement plus de 30.000 touristes qui montaient, en pèlerinage kitsch, les 193 marches étroites de l'escalier qui les amenait au campanile du carillon. Mais, pour raison pratique, on ne leur demande plus dorénavant, avant leur ascension, de se confesser et

Zicht op het kanaal van Sint-Winoksbergen  
Vue sur le canal de Bergues

de vloer krijgt, werd plotseling ingenomen door meer dan 30.000 bezoekers die bij wijze van kitscherige bedevaart de 193 smalle trappen van de belforttoren beklommen. Uit praktische overwegingen vroeg men hen niet langer om te biecht en te communie te gaan zoals de twee uitkijkposten tot 1914 moesten doen, die de stad in dienst had en die de goegemeente geruststelden met hun kreet: *de kloke es twolf heuren*.

### **Het belfort, zijn leeuw en driekleur**

Het belfort, dat van oudsher wedijvert met de klokkentorens van de Sint-Maartens- en Sint-Pieterskerken en met die van de oude benedictijnenabdij, was het symbool van een burgerlijke stad, bevrijd van het juk

de communier, comme devaient le faire, jusqu'en 1914, les deux guetteurs, encore employés par la ville, qui rassuraient alors les bonnes gens en criant à la ronde *de kloke es twolf heuren!*

### **Le beffroi, son lion et le drapeau tricolore**

Le beffroi, rivalisant d'antan avec les clochers des églises paroissiales Saint-Martin et Saint-Pierre et ceux de l'ancienne abbaye bénédictine, était le symbole d'une ville bourgeoise affranchie de l'autorité des princes et des prélats de l'Église... mais c'est en fait peut-être un peu plus compliqué que ça... car même en possession de sa *keure* accordée par la comtesse Jeanne de Constantinople en 1240, fortifiée dès le IX<sup>e</sup> siècle et châtelainie, forte de ses

van prinsen en kerkprelaten. Toch is het misschien allemaal iets ingewikkelder: ook al bezit de stad sinds 1240 een Keure, toegekend door gravin Johanna van Constantinopel, ook al gold ze sinds de negende eeuw als een versterkte kasselrij en vaardigde ze een hele reeks wetten uit, toch gold Sint-Winoksbergen – misschien meer zelfs dan haar Vlaamse buursteden van Broekburg tot Ieper – bij de Europese prinsen nog altijd als een belangrijke factor in de politieke belangenstrijd en bleef de stad tevens een bastion voor de rooms-katholieke Kerk.

De stad doorstond belegeringen, bezettingen en verwoestingen, ze onderging de gevolgen van militaire en religieuze ambities, kwam voortdurend in andere handen terecht, nu eens stond

juridictions en méli-mélo, Bergues est toujours restée, peut-être davantage que ses voisines en terre de Flandre, de Bourbourg à Ypres, un important enjeu politique des princes d'Europe et un bastion de l'Église catholique romaine.

Elle subit les assauts, sièges et destructions, les effets de leurs ambitions militaires et religieuses, passant de l'un à l'autre, une fois flamande, puis bourguignonne et française, réformée, ensuite espagnole, violemment contre-réformée, avant d'être définitivement sous la coupe de la couronne de France à partir du traité d'Aix-la-Chapelle en 1668.

Nous connaissons ensuite les faisceaux centripètes de la République qui la vampirisa en veux-tu en voilà non seulement au nom de ses nobles principes laïques, mais aussi en faveur de quelques

ze onder Vlaams bewind, dan weer onder de Bourgondische en Franse heerschappij. Ze werd hervormd, stond daarna onder Spaans gezag, vervolgens brak de gewelddadige contrareformatie aan tot ze uiteindelijk, bij de Vrede van Aken in 1668, definitief bij de Franse kroon werd ingelijfd.

Ze onderging de centralistische krachten van de Republiek, die haar niet alleen in naam van de nobele *laïcité* leegzogen, maar er ook voor zorgden dat een aantal opportunistische, scrupuleuze eigenaars en handelaren rijkelijk werden bediend. Zo kwam ze definitief in het artificiële coma terecht waaruit ze hopelijk ooit zal ontwaken.

Tot de jaren vijftig blonken er in de straten nog kasseien, die toen door asfalt werden vervangen, terwijl overal

in de stad bouwprojecten uit de grond rezen. Hoewel men voor de reconstructie van de Sint-Martinuskerk en het belfort had geopteerd voor de traditionele gele zandsteen van het Blootland, werd voor de wederopbouw van de meeste huizen gebruik gemaakt van rode baksteen, net als in Duinkerke trouwens. Misschien had dit te maken met een gunstig bod op een openbare aanbesteding, maar het is hoe dan ook een esthetische miskleun die onze Belgische burens hebben weten te vermijden. Het duurde tot de zomer van 1961 voordat het nieuwe belfort feestelijk werd ingewijd.

Ofschoon de driekleur wapperde op de gevel van het stadhuis, beleefde Colas – de Vlaamse leeuw die bij de slag van Kassel (1328) op de vaandels van de Bergense milities had geprikt – een

---

propriétaires et marchands opportunistes et sans foi, ce qui la plaça définitivement dans un coma artificiel dont on voudrait bien qu'elle puisse se sortir un jour.

Dans les années cinquante, les célèbres pavés luisaient encore sur la chaussée, avant d'être remplacés par le bitume, et les chantiers de reconstruction de la ville étaient bien en marche. Si on avait choisi la brique de sable jaune traditionnelle du Blootland, pour reconstruire l'église Saint-Martin et le beffroi, la plupart des maisons de la ville allaient être reconstruites en briques rouges... tout comme à Dunkerque d'ailleurs, peut-être une réponse avantageuse à un appel d'offres, mais une belle épine esthétique que nos voisins belges avaient bien su éviter. Il fallait attendre l'été

1961 pour que le nouveau beffroi

76 fût inauguré en toute allégresse.



wederopstanding in de harten van de inwoners, waar hij zij aan zij met de Franse vlag een plaatsje verwierf. Het symbool van Sint-Winoksbergen was de staande, tot de aanval bereide leeuw, die nooit zal buigen: *noch kruipen, noch stuipen*. Jantje lacht, Jantje huilt.

Vooraf op straat en op marktdagen verliepen de gesprekken toen nog in een met Franse en Vlaamse zegswijzen doorspekt dialect dat opgesmukt werd door typisch Duinkerke uitdrukkingen. Als ouders en grootouders thuis grotemensenverhalen vertelden, gebeurde dat steevast in dit specifieke Vlaams. Overal elders was het verbannen of, vooral op school, helemaal verboden. Zo raakte het gebruik ervan langzamerhand in de vergetelheid.

### **De omwalling – een ruimtelijke kwestie: binnen en buiten**

De haast helemaal intact gebleven omwalling hield de stad gevangen in een mettertijd grauw uitgeslagen, triest ogend korset van natuur- en baksteen. Tot 1951 was ze eigendom van het ministerie van Defensie. Het gemeentebestuur had zich in de schulden gewerkt om deze versterkte stad zonder garnizoen bij de dienst staatsdomeinen aan te kopen. Eindelijk kon men beginnen met de bouw van nieuwe sociale woningen (wijk Saint-Martin) op de taluds in de buurt van het Koningskanaal (Canal du Roy) en met de aanleg van een stadion op de vochtige gronden voor de Kasselpoort.

Sint-Winoksbergen zat binnen haar omwalling gevangen. Om niet te



Bourgondische stadsmuren  
Remparts bourguignons



verstikken had de stad ook vroeger al uitbreidingspogingen ondernomen. Ze had ruimte nodig. Sinds de inhuldiging in 1855 van het station en van de spoorlijn Hazebroek-Duinkerke al hoopte het gemeentebestuur het groen licht te krijgen om de verstikkende omwalling te doorbreken, die een economische groei verhinderde. Vergeefs wachtte het op de schrapping van Militaire Gebieden door het ministerie van Oorlog en op de teruggave van stukjes grondgebied, die op 5 juni 1403 waren ontvreemd door Filips de Stoute, hertog van Bourgondië. Vergeefse moeite: het complexe dossier stuitte op het verzet van de naburige gemeenten, van bepaalde invloedrijke personen en van sommige bedrijven die de economische ontwikkeling van de stad vijandig gezind waren.

Sint-Winoksbergen heeft nog altijd te lijden onder dit gebrek aan ruimte, dat haar economische ontwikkeling onmogelijk maakt. Als gevolg van het nijpende probleem verhuizen openbare diensten en ambachtelijke bedrijven geleidelijk aan naar de voorstad Kassel en naar de omliggende gemeenten. Sinds eind jaren 1960 is Sint-Winoksbergen opgenomen in het urbanisatieproject 2020 van een groot Duinkerke. De stad werd ingekleurd als een toeristisch recreatiegebied aan de uiterste groene rand van de Lodewijk- en Vallièresforten langs het oude kanaal.

### **Het belang van het water**

Van de Bourgondische vestinggrachten tot het Koningskanaal (canal du Roy) had je alleen stilstaand water; dankzij Vaubans ingenieuze systeem

---

Le drapeau tricolore flottait sur l'hôtel de ville, mais comme au Moyen Âge lors de la bataille de Cassel (1328) sur les bannières des milices berguaises, colas, le lion de Flandre, revivait maintenant en douce cohabitation dans le cœur des habitants. C'était le lion debout, prêt à l'attaque, incapable de plier, symbole du Berguois : *noch kruipen, noch stuipen !* Jean qui rit, Jean qui pleure.

Au cours de ces années, les conversations, surtout le jour de marché et sur les trottoirs, se faisaient encore dans un dialecte mélangeant le français au flamand, pigmenté d'expressions typiquement dunkerquoises. Lorsqu'en famille les parents et grands-parents se racontaient des histoires de grandes personnes, c'était

ce flamand qui était de rigueur...  
78 ailleurs, il paraissait être banni,

interdit surtout au collège. Alors on en oublia l'usage et la pratique.

### **Les remparts – Une histoire d'espace : le dedans et le dehors**

Les remparts demeuraient presque intacts, ceinturant la ville de leur corset de pierres et de briques devenues grises, tristes comme en deuil. Ils avaient été la propriété du ministère de la Défense jusqu'en 1951. Ville sans garnison, mais encore et toujours place forte, la municipalité avait dû s'endetter pour en faire l'acquisition auprès des domaines de l'État. On pouvait enfin reconstruire de nouveaux logements sociaux (quartier Saint-Martin) dans les glacis de la ville à proximité du canal du Roy et un stade sur les zones humides devant la porte de Cassel.

van sluizen en sifons met ondergrondse kanalen, begon de Colme, een pseudo-rivier, er te vloeien. “Men mag niet vergeten”, schreef François Joseph Grille in 1825, “dat de Colme, die door Sint-Winoksbergen vloeit, geen rivier is, maar een gekanaliseerde aftakking van de Aa die van Sint-Omaars naar Watten en Bergen loopt en verder via Hondschote naar Veurne. Ten westen van Sint-Winoksbergen wordt ze Haute-Colme genoemd, en in het Oosten Basse-Colme.” De plaatselijke jakobijnen, die zich als het ware als gelaïciseerde beeldenstormers gedroegen, besloten de stad te heropen, zodat Sint-Winoksbergen een poosje Montagne sur Colme (Berg-op-de-Colme) heette, en later officieel Bergues-sur Colme

Bergues, prisonnière de ses remparts, presque intacts, avait cherché autrefois à s'étendre pour ne pas s'asphyxier. Il lui fallait de l'espace. Depuis l'inauguration de la ligne de chemin de fer Hazebrouck-Dunkerque et de la gare en 1855, la municipalité pensait pouvoir obtenir le feu vert pour percer les remparts qui l'étouffaient et empêchaient son extension économique. Elle attendit en vain le déclassement des zones militaires par le ministère de la Guerre et la restitution par les communes voisines des portions de territoire, aliénées le 5 juin 1403 par le duc de Bourgogne Philippe le Hardi. C'était là peine perdue, un dossier complexe face aux forces de résistance des municipalités voisines, de certaines personnalités influentes et de certains milieux d'affaires hostiles au

(Sint-Winoksbergen-op-de-Colme), gemeente van het département du Nord.

Het water is alomtegenwoordig in Sint-Winoksbergen: dat van de vestinggrachten, van de naburige Moeren, van de kanalen en wateringen. Over deze waterlopen werden de goederen vervoerd van de Noordzee, en de groente en het fruit uit de naburige teelgronden van Bieren (Bierne) en Hooimille (Hoymille). Via de Hondschotepoort bereikten ze de warmoezenierskade. De trekschuiten die Sint-Winoksbergen verbonden met Sint-Omaars, Hondschote, Veurne en Duinkerke maakten het mogelijk zich snel te verplaatsen.

Het door het vestingwerk bedwongen water werd tot aan de Tweede Wereldoorlog meermaals gebruikt om

développement économique de la ville.

Bergues souffre toujours de ce manque d'espace qui la prive d'un possible développement économique. Ce problème est très actuel et la ville se voit peu à peu vidée de ses services et ses entreprises artisanales en faveur du faubourg de Cassel et des villages aux alentours. Bergues avait été intégrée dès la fin des années soixante dans le plan d'urbanisme 2020 d'un grand Dunkerque, zone de loisirs et de tourisme à l'extrême bordure de la coulée verte des forts Louis et Vallières le long du vieux canal.

### **Histoire d'eau**

L'eau stagnait des douves bourguignonnes au canal du Roy ; les jeux d'écluses et de siphons de l'ingénieur Vauban, aux canaux souterrains,

het grondgebied en de versterkte stad tegen invallen te beschermen.

Het brakke, vervuilde water was een broeinek van dodelijke ziekten, waardoor de stad lange tijd een slechte reputatie had. Zo zijn de volgende afscheidswaarden bekend die Bretonse moeders tot hun dienstplichtige zonen richtten: “Moge God je beschermen tegen pest en hongersnood / Moge hij je vrijwaren van het garnizoen van Sint-Winoksbergen en Grevelingen”.

De Havendijk (canal de Bergues), het oudste kanaal in Frankrijk, werd al in de negende eeuw uitgegraven als een navelstreng die de verbinding mogelijk maakte tussen de oude nijvere stad en de Noordzee. Bergen had een rivierhaven en koesterde ooit zelfs maritieme

ambities. Zo had de stadsmagistraat in 1623 de Infante Isabella voorgesteld om de Admiraliteit van Duinkerke naar Sint-Winoksbergen over te brengen en had hij het plan opgevat om er tot twaalf zeeschepen te laten bewapenen. Slechts twee ervan voeren ooit in volle zee en twee jaar later, in 1625, heroverde Duinkerke haar status van zee- en handelsstad.

Dat is meteen de hoofdreden voor de tot op heden voortdurende rivaliteit tussen beide steden. In 1803 beval Napoleon de arrondissementszetel en alle rechtbanken naar Duinkerke over te brengen, wat de wrevel alleen maar groter maakte. Sint-Winoksbergen, de invloedrijke kasselrij uit het Ancien Regime, een stad waar het krioelde van magistraten en rechtsgeleerden – er waren toen niet

---

laisaient alors passer le cours de cette fausse rivière qu'est la Colme. « il faut se rappeler » écrivait en 1825 François Joseph Grille « que la Colme, qui passe à Bergues, n'est pas une rivière, mais une branche de l'Aa, canalisée, qui vient de Saint-Omer par Watten, et se rend à Furnes par Hondschoote. À l'ouest de Bergues, elle a le nom de Haute-Colme, et à l'est, celui de Basse-Colme ». Les jacobins berguois, iconoclastes laïques à leur manière, décidèrent de changer le nom de la ville et Sint -Winoksbergen se dénomma un temps *Montagne sur Colme*, puis plus officiellement *Bergues-sur-Colme*, commune du département du Nord.

L'eau omniprésente à Bergues, celle des douves, des Moeres  
80      voisins, des canaux et des

wateringues. Ces voies d'eau qui permettaient le transport des marchandises provenant de la haute mer, des fruits et légumes des maraîchages aux alentours, de Bierne et de Hoymille, passant par la porte d'Hondschoote jusqu'au quai des Maraîchers, un moyen rapide de se déplacer par coches d'eau reliant Bergues à Saint-Omer, Hondschoote, Furnes et Dunkerque.

L'eau domptée par le génie militaire, qui servit à maintes reprises jusqu'à la Seconde Guerre mondiale à protéger le territoire et la ville fortifiée des invasions.

L'eau saumâtre et croupissante, endémique, portefaix de la mort, qui très longtemps donna une mauvaise renommée à la ville. On connaît les paroles d'adieu qu'adressaient jadis les mères bretonnes à leurs fils appelés par leur régiment :

minder dan 36 advocaten ingeschreven aan de balie – was nog slechts een kantonnale hoofdplaats.

In 2013 besloot de Franse regering tot een nieuwe territoriale indeling, zodat Sint-Winoksbergen niet eens meer de hoofdplaats van het kanton was, maar gewoon een gemeente van ongeveer 3.900 inwoners, die administratief werd ondergebracht bij Nieuw-Koudekerke (Coudekercke-Branche), industriële voorstad van het stedelijk gebied Duinkerke.

De voormalige haven ligt er thans verlaten bij aan de voet van de Gwijde van Dampierretoren, de rode toren uit de 13de eeuw, de enige opgetrokken in rode baksteen en tevens de oudste van de stad. Tegenwoordig wordt er een grensoverschrijdend project voor



Que Dieu vous garde de la peste et de la famine, de la garnison de Bergues et de Gravelines.

Le canal de Bergues, creusé une première fois au XI<sup>e</sup> siècle, le plus ancien de France, comme un cordon ombilical, reliait la vieille cité industrielle jusqu'au canal exutoire et la mer du Nord. Bergues avait un port fluvial et eut même autrefois des ambitions maritimes. Il faut se souvenir que le magistrat de la ville avait fait une proposition à l'infante Isabelle en 1623 pour déplacer l'amirauté de Dunkerque à Bergues et avait alors eu l'intention de faire armer jusqu'à douze navires de course... deux seulement prirent la haute mer et dès 1625 Dunkerque retrouva son statut maritime et commercial.

81

C'est bien là la cause

première de la rivalité entre les deux villes qui perdure jusqu'à nos jours. Le transfert global à Dunkerque de la sous-préfecture et de ses tribunaux, ordonné en 1803 par Bonaparte, ne fit que renforcer cette rancune; Bergues, puissante châtelainie sous l'Ancien Régime, grouillante d'officiers de justice et d'hommes de loi - il y avait plus de 36 avocats inscrits au barreau de la ville alors - n'était plus qu'un chef-lieu de canton.

En 2013, le gouvernement français décide d'un redécoupage territorial. Bergues perd son statut de chef-lieu de canton et n'est plus désormais qu'un bourg de quelque 3.900 habitants dépendant administrativement de Coudekerque-Branche, faubourg industriel de la communauté urbaine de Dunkerque.

riviertoeisme uitgeprobeerd, dat door Europa gefinancierd zou moeten worden. Ik herinner me hoe ik als kind urenlang kon kijken naar het werk van bootslui en sjouwers (*pynders*) die graangewassen, bakstenen en dakpannen laadden en losten op de zware bijlanders. Vroeger, toen de haven nog volop draaide, meerden de zeilboten er rechtstreeks aan, zonder hun lading eerst in Duinkerke te lossen. Er was plaats voor maximum 40 grote schepen. Men loste er kool-, papaver- en lijnzaad uit Riga, wijnen uit Bordeaux en Nantes en heel wat etenswaren die werden verhandeld in de groothandelszaken en middelgrote huizen van de stad.

Het stijgende waterpeil als gevolg van de klimaatopwarming geeft aanleiding tot verschillende scenario's over de maritieme toekomst van het stadje.

Misschien zal de discussie hoe langer hoe meer daarover gaan.

### **Wandelaar**

Als je na een zo lange afwezigheid door Sint-Winoksbergen wandelt, denk je automatisch aan de botsingen tussen de geschiedenis en de verbeelding. Je blikt terug op het dagelijkse leven, en je herinnert je de mensenmassa's die op de hoogdagen van jaarmarkt en kermis hun vreugde uitschreeuwden. De spoken van de herinnering dwalen in een bonte, feestelijke carnavalsstoet rond over straten en pleinen.

Zij dragen de namen van beroepen en gilden: de metselaars- en de pakhuiskade, het lakenhandelaars- en het pottenbakkerssteegje, de ruiterstraat, de lijnwaad-, de kaas en de beestenmarkt

---

Quant à son port, il est maintenant abandonné au pied de la vieille tour Guy de Dampierre, la tour rouge, la seule construite en briques de cette couleur, la plus vieille de la ville (XIII<sup>e</sup> siècle). On y expérimente aujourd'hui un projet de tourisme fluvial transfrontalier qui devrait être financé par l'Europe. Je me souviens, enfant, d'y avoir pris plaisir à observer le travail des marinières et des hommes de peine (*pynders*) déchargeant ou chargeant les lourdes bélandres de leurs cargaisons de céréales, de briques ou de tuiles. Autrefois, lorsque le port était en pleine activité, les voiliers y arrivaient directement sans rompre charge à Dunkerque. Il pouvait accueillir jusqu'à 40 navires.

On y déchargeait les colzas, les œillettes, semences de lin en provenance de Riga, les vins de Bordeaux

et de Nantes et bien d'autres denrées qui alimentaient les nombreux commerces de gros et mi-gros de la cité.

La montée des eaux provoquée par le changement climatique remet sur la sellette différents scénarii sur le devenir maritime de la petite ville. On en parlera peut-être de plus en plus.

### **Flâneur**

Flâner à Bergues après de si longues absences, c'est toujours se retourner sur les carambolages de l'histoire et le fantasme, les regards croisés, la vie quotidienne et les cris de la foule des grands jours de foire et de kermesse. Les fantômes de la mémoire passent au coin des rues et des places de marché en une farandole de carnivaleux.

Leurs noms évoquent les métiers et leurs corporations : quais des Maçons et

en vele vergeten markten zoals de mast-top- en de vismarkt, die heel wat vertellen over de handelsactiviteit, rederijverenigingen en de nijverheden van weleer.

Misschien krijgt de schone slaapster heel binnenkort, met de hulp van de digitale technologie, de virtuele werkelijkheid en de sociale netwerken, de nodige kracht om weer een plaatsje te veroveren bij de historische kunststeden en zal ook zij opnieuw haar stem laten horen in het samenspel van de Europese regio's. ■

(Uit het Frans vertaald door Katelijne De Vuyst)

de la Manutention, ruelle des Drapiers et des Potiers, rue des Cavaliers, marchés au Lin, aux Fromages, aux Chevaux, aux Bestiaux, et bien d'autres oubliés comme celui aux Pommes ou aux Poissons qui en disent long sur l'activité commerciale, les confréries bigotes et les industries d'antan.

Peut-être que très bientôt, grâce à l'apport des technologies numériques, de la réalité augmentée et des réseaux sociaux, la belle endormie retrouvera force et vigueur dans le concert des villes d'art et d'histoire. Celui des régions d'Europe bien entendu. ■