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Il en était de méme lorsqu’il donnait une
conférence. Il vous mettait dans sa poche en vous
tenant 4 distance. La derniére fois que je lui ai
parlé au téléphone, ¢’était pour lui annoncer que
le prix Jacobson (une modeste récompense,
mais de grand prestige) lui avait été décerné.

1l réagit selon son habitude: avec la plus grande
nonchalance.

En avril 2002, le prix P.C. Hooft lui avait été
décerné pour son aeuvre d’essayiste. Une
consécration. Le prix n’a pu lui étre remis, méme
pas devant un public trés restreint. Lors d’une
remise publique, je me serais réjoul de son
discours de remerciements qui, sans nul doute,
aurait laissé les auditeurs dans une éblouissante
perplexité. Peut-étre se serait-il cité lui-méme. Sur
I’essai en tant que nouvelle forme littéraire
introduite par Montaigne, il écrit quelque part:
«Le succés du genre est en méme temps énorme et
nul».

Seuls les grands essayistes sont immédiatement
reconnaissables dans le plus infime fragment de
leur ceuvre, a leur style et a leur pensée. Dresden
en faisait partie. Peut-étre son plus grand mérite
est-il d’avoir actualisé un genre ancien d’une
maniére trés personnelle. En cela aussi il est
exemplaire, un mot qu’il aurait, sans aucun
doute, récusé sur-le-champ. Bien trop
catégorique.

Kees Fens
(T M. Harmignies)

*

Entre initiation et dénonciation: Jef Geeraerts
Auteur d’un cycle romanesque sur le Congo
belge et de nombreux romans 4 suspense, Jef
Geeraerts jalonne son ceuvre, sans céder aux états
d’ime, de critiques cinglantes 2 I’égard de la
société occidentale en général, et de la politique
belge en particulier. Un engagement constant qui
a le mérite d’attiser 2 la fois le feu de ses
détracteurs et celui de ses admirateurs depuis prés
de quarante ans.

INé le 23 février 1930 2 Anvers, il se distancie
trés tét du milieu bourgeois catholique et austére
dans lequel il grandit. Il fuit ce carcan grice a son

grand-pére, un homme simple dont il hérite la
curiosité, la fascination de la nature et le talent
narratif. Mais ce sont les cinq années passées
comme fonctionnaire au Congo belge (1954-1960)
qui fourniront les contours de ses premiers
ouvrages. Il y afflite son sens de 'observation au
sein d’une nature 2 I’état brut et y développe un
grand intérét pour la vie des indigénes, intérét
sans cesse renouvelé par de nombreux voyages &
travers le monde. A son retour en Belgique, il
prend conscience de la distance qui le sépare de la
société occidentale, flétrie par des siécles de
christianisme et prénant la répression de la
jouissance. Cecl ravive ses frustrations passées et

le met en garde quant 4 celles & venir. C’est le

début de I’écriture thérapeutique: ses romans
(entre autres le cycle Gangreen - Gangréne) sont
le théitre de tensions entre le passé et le présent,
mais aussi entre la culture, gardienne des valeurs
morales, religieuses et politiques, et la nature,
terre fertile de la sexualité, de la violence et de la
liberté. Comprendre et dépasser ces oppositions,
ainsi qu’acquérir une meilleure connaissance de
soi sont les bases d’un parcours initiatique qui
améne les personnages de Geeraerts, en proie 4 de
profondes crises identitaires, & vivre plus
intensément, 4 exister «pour de vrai».

C’est encore le cas de Carl, le jeune héros de
Olseaux de nuit, un roman aux multiples accents
autobiographiques. Lors du brusque passage de
I’enfance a I’adolescence, il va tirer sa force de
Paffrontement entre le monde des adultes,
endoctriné et cruel, et son univers intérieur ol
s’éveillent ses instincts profonds. A 13 ans, Carl
appréhende la fin des vacances chez ses grands-
parents dans un coin perdu de la campagne
flamande. Il doit s’en retourner 4 la ville aupreés
d’un pére intransigeant et d'une mére
surprotectrice, et réintégrer le college jésuite on
le dégotit de 'autorité I'a emporté sur son désir
d’apprendre. Dans la forét ot il passe tout son
temps, Carl se lie d’amitié avec Jos, un enfant
sauvage épris de liberté, et avec sa sceur Alice, une
jeune fille de seize ans dont il tombe éperdument
amoureux. Carl avait jusqu’alors révé la vie et



I’amour 4 travers ses
lectures, passivement. Jos et
Alice lui apprennent i les
vivre, intensément. La
séparation d’avec ces
guides, une fois leur
mission accomplie, sera a
I'image du bouleversement
qu’ils ont engendré: elle
est brutale, douloureuse,
irrévocable. Mais Jef
Geeraerts sait que Carl
gardera de cette bréve
rencontre une soif infinie
de liberté et de justice...

C’est bien la I'idée
maitresse qui impreégne
également cette autre
facette de 'ceuvre de
Geeraerts qui fait surface
dés les années 1980: le
roman & suspense, qu’il
qualifie lui-méme de true
crime story. L’Ambassadenr
est le dernier-né d’une série de romans ot fiction,
réalité historique et couleur locale s’entremélent
au sein d’une intrigue mouvementée. C’est au
Laos que s’est retiré 'ambassadeur Louis Kessler
apreés une longue carriére diplomatique.
Nostalgique de I'époque coloniale pure et dure,
frustré par une carriére qui a dégu ses espérances
mégalomanes, Kessler profite de son passeport
diplomatique pour se livrer au trafic
d’amphétamines et d’ceuvres d’art, et pour
assouvir ses pulsions sadiques en humiliant la
population indigéne et en visionnant d’horribles
films pornographiques ponctués de crimes
authentiques. Hermétique aux valeurs de
I’Orient, esclave de ses préjugés d’Occidental, il
sera finalement victime du piege qu’il avait cru
tendre: Peffroyable chdtiment que lui infligent les
indigénes sera a la mesure de son mépris des
hommes et de la nature.

Cette sanction de 'homme blanc apparaitra i
certains comme une tardive demande de pardon

Jef Geeraerts (©1930) (Photo D. Sarmyn).

de Geeraerts pour la teneur ethnocentrique de ses
romans congolais, que bon nombre de critiques
ont dénoncée il y a trente ans et dont il s’est
toujours défendu. Pour d’autres, elle sera la
preuve qu'il n’a jamais dérogé A son principe
d’écriture, a savoir une constante remise en
question de ce que 'on est et de ce que l'on croit
savoir.

Stéphanie Loriaux
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