
renferment des articles qui decrivent les

decouvertes d'un passe recent et reviennent sans

cesse sur l'histoire de l'archeologie. L'ensemble

de son oeuvre est ecrit dans ce style amusant,

parfois ironique mais toujours parfaitement

maitrise qui est devenu l'image de marque de

Bastet. Le voyage vers le Sud, .Le Grand Tour.,

traverse toute son ceuvre comme un fil rouge.

Des recits de voyages totalement oublies servent

a Bastet de pierres a partir desquelles it construit

une nouvelle splendide mosaIque. Dans

Wandelingen door de antieke wereld, l'archeologie

et la litterature s'unissent dans une admirable

synthese.

Rudi van der Paardt

qr. A . Concas)

Voir Septentrion, XXV, n° 1, 1996, pp. 65-69.

•

Emile Verhaeren (1855-1916):

Flamand, Beige et Europeen

Aujourd'hui, nous avons du mal a situer les

auteurs originaires de Flandre mais ecrivant en

francais. Pourtant, ce ne sont pas les moindres:

Charles de Coster, Emile Verhaeren, Georges

Rodenbach, Max Elskamp, Maurice Maeterlinck,

Franz Hellens, Michel de Ghelderode, et j'en

passe. Depuis les querelles communautaires,

certains Flamands les taxeraient volontiers de

.traitrise.. Mais si on replace ces auteurs dans

leur contexte historique, des questions

s'imposent: relevent-ils de l'histoire de la Flandre,

du patrimoine culturel flamand, voire meme de

la litterature flamande?

Dans la famille bourgeoise oil Emile

Verhaeren naquit en 1855, on parlait le francais a

la maison mais le patois flamand local de Saint-

Amand-sur-l'Escaut (province d'Anvers) avec les

villageois. Rien de particulier a cette situation:

dans bien des families flamandes, le francais etait

la langue de culture; dans les rapports avec la

population locale, on pratiquait plutOt le

flamand. Il est certain que le petit Emile

maitrisait suffisamment le flamand de son village

pour participer a la vie sociale telle qu'elle se

manifestait lors des marches hebdomadaires, chez

les artisans au travail sur les berges de l'Escaut

ou lors des kermesses. A partir de 1868, ses

parents l'envoient au college francophone de

Sainte-Barbe, a Gand: quoi qu'il en cane, le

francais serait la langue de culture de ce petit

campagnard flamand!

Ainsi, Verhaeren represente un cas typique

de la situation socioculturelle dans la Flandre

d'alors. Celui qui faisait des etudes, les faisait en

francais. Celui qui ecrivait, ecrivait en francais.

Et celui qui voulait faire une carriere d'ecrivain,

n'avait guere d'autre choix que d'opter pour le

francais. C'est ce que fit Emile.

Il est toutefois remarquable que l'ceuvre de ce

Flamand francise soft tellement inspiree par la

Flandre, depuis Les Flamandes (1883) jusqu'au

cycle en cinq volumes de Mute la Flandre (1904-

1910). Verhaeren connaissait l'histoire de son

pays, it aimait les paysages grandioses qui

s'etendent autour de l'Escaut, it etait conscient

de la misere dans laquelle l'industrialisation

plongeait la population rurale et des conditions

inhumaines dans lesquelles les ouvriers des

premieres usines devaient travailler. Combien

grande etait alors sa frustration de voir que ses

vers et sa prose restaient lettre morte pour ce

peuple qu'il aimait tant. Cette frustration

explique sans doute ses declarations d'amour

pathetiques a la Flandre. Il se rendait compte

qu'il etait assis entre deux chaises, entre deux

cultures, sans pouvoir renoncer a aucune. Que lui

restait-il sinon de vivre peniblement cette tension

entre deux identites: Flamand amoureux de son

peuple et de son pays et adepte enthousiaste de la

prestigieuse culture francaise!

La generation nee dix ans plus tard allait avoir

l'occasion d'opter pour le neerlandais. Verhaeren

dut encore se lancer dans la revue La Jeune

Belgique (fondee en 1881), car ce n'est qu'en 1893

qu'Auguste Vermeylen creerait Van Nu en Straks.

Nous ne nous representons plus aujourd'hui

combien fut penible le drame de l'elite culturelle

flamande de l'autre fin de siecle. La generation de

1855 - celle de Verhaeren et de ses confreres

flamands - recut une education en francais. 81



Leopold van Esbroeck, statue d'Emile Verhaeren (1855-

1916), bronze, 1985, Saint-Amand (province d'Anvers).

parce qu'ils n'ont jamais tente de dissimuler

leur origine flamande; grace au francais, car cette

langue etait la seule qui donnait acces a toutes

les elites culturelles d'Europe. Saviez-vous que

Verhaeren faisait des conferences a Londres, dans

plusieurs villes allemandes, a Moscou et jusqu'a

Saint-Petersbourg? Saviez-vous que sa poesie et

son theatre furent traduits de son vivant en russe,

en polonais, en allemand, en anglais, en

catalan...?

Nous commettrions donc une grande erreur

en rayant cette generation de Flamands

francophones de notre memoire collective. Bien

sin-, Verhaeren et ses confreres n'appartiennent

pas a la litterature neerlandaise: qui dit litterature,

dit langue. Mais ils relevent a coup sir de

l'histoire de la Flandre, qu'on lise leur histoire

comme une page noire ou une page d'or. Ils ont

ete et restent les temoins du mouvement

d'emancipation tourmente qui caracterise

l'histoire de la Flandre depuis 1830.

Qui plus est: pendant des decennies, l'Etat

belge exhibera ces Flamands couverts de gloire

comme des Belges modeles! En eux, on celebrait

les representants d'un peuple dont les lettres de

noblesse – celles de l'ancien comte de Flandre –

legitimaient l'existence autonome de la jeune

Belgique a l'egard d'une France avide

d'expansion. La Belgique, quoique francophone,

ne pouvait constituer simplement une partie de

la France – telle etait l'argumentation des peres

de la Belgique – car ce jeune Etat etait l'heritier

de la glorieuse Flandre d'autrefois!

Enfin, ces auteurs flamands francophones 

et Verhaeren tout particulierement – relevent aussi

bien du patrimoine culturel des francophones

que des neerlandophones, precisement parce

qu'ils ont fait connaitre la Flandre et son

patrimoine culturel a travers l'Europe entiere,

fit-ce en francais. Ils appartiennent au

patrimoine flamand au meme titre que les

Primitifs flamands, les polyphonistes flamands

ou un Juste Lipse: ces artistes et ces savants, eux

non plus, ne parlaient ni n'ecrivaient pas tous en

neerlandais, mais ils puisaient leur inspiration

Lorsque, en 1873, furent votees les premieres lois

linguistiques (relatives a la justice, et dix ans plus

tard seulement celles relatives a l'enseignement),

c'etait trop tard pour eux: ils n'etaient pas en

mesure de passer au neerlandais. Voyez Max

Elskamp (°1862): il se plaint «de voir en flamand

et d'ecrire en francais.; voyez Georges Eekhoud

(°1854): il reve d'ecrire en neerlandais mais ne s'y

decidera jamais. Seul Cyriel Buysse ( 0 1859) – et ce

sur le conseil de Maurice Maeterlinck (°1862) –

renoncera au francais pour ecrire en neerlandais.

En effet, ce ne sont que les auteurs flamands de

la generation d'Auguste Vermeylen (°1872) qui

trouveront a leur disposition un eventail de

revues litteraires et culturelles en neerlandais.

Cette situation plutOt sombre ne presente pas

que des aspects negatifs. Verhaeren et ses

confreres flamands ecrivant en francais ont fait

connaitre la Flandre dans toute l'Europe, malgre

82	 le francais et grace au francais. Malgre le francais,



dans la tradition et la culture flamandes dont ils

avaient ete nourris.

Vic Nachtergaele

A l'occasion du 150 e anniversaire de la naissance d'Emile
Verhaeren, le Musee provincial Emile Verhaeren de Saint-
Amand organise une retrospective Emile Verhaeren 1855-2005
et une exposition a theme sur .Verhaeren, Vermeylen et
Panarchisme intellectuel>> (voir www.emileverhaeren.be).

•

La souffrance du desir: Anna Enquist

Si difficiles que soient les epreuves supportees, on

peut avoir une histoire tres simple. Prenons celle

de Nora: encore tout a fait une enfant, mais

cependant deja presque femme. Quand ses

premieres regles surviennent, sa mere prefere

repondre aux avances du voisin plutOt que de

s'occuper d'elle. Ou bien celle de Hanna: elle est

amoureuse du garcon de la cafeteria, qui joue aussi

au football dans le club local. Mais lorsqu'il la

culbute sur le sol des vestiaires, elle est

completement desorientee. En l'espace d'une

petite vingtaine de pages en moyenne, la femme de

lettres neerlandaise Anna Enquist ( 0 1945) explore

un abime de solitude et d'incomprehension.

Tout comme dans ses romans Le Chef-d iceuvre (1),

Le Secret (2) et Les Porteurs de glace, elle balaie dans

les dix nouvelles de son recueil recemment traduit,

La Blessure, un monde d'emotions contenues –

reduites a leur essence meme.

Par ses romans, Anna Enquist avait acquis une

renommee considerable aupres du grand public

des Pays-Bas et de Flandre. Depuis, ils sont

egalement traduits dans les principales langues

europeennes. Peut-titre cela tient-il aux titres

enigmatiques qu'elle invente, qui contiennent la

promesse d'une initiation a une matiere

strictement personnelle: celle de la douleur

affective supportee en silence. Avant de se

consacrer a plein temps a la litterature, l'auteur

exercait en tant que psychanalyste; elle est par

consequent familiarisee avec la nature vulnerable

de l'ame. Les humains nourrissent d'immenses

esperances, mais l'homme et la femme sont

tellement opposes que leur conflit peut souvent

se reduire a un simple manque d'attention. C'est

la-dessus que l'auteur tente de mettre le doigt.

La blessure dont il est question dans la

nouvelle-titre du recueil est une fracture de

la jambe, lors d'une petite partie de football;

Enquist n'est donc pas toujours si austere. Le

livre commence meme de maniere tres classique

et agreable, par un apercu historique d'un fait

divers authentique du me siecle. Un garcon de

seize ans va a la peche avec son pere et son frere

aine sur le Zuiderzee gele, endigue plus tard

pour former l' IJsselmeer. Mais la glace rompt et

ils partent a la derive sur une plaque de glace. Le

froid, les privations et le desespoir ont raison du

pere et du frere aine; seul le plus jeune – au depart

le plus fragile – possede suffisamment d'elan vital

pour raconter l'accident. Son reve de devenir

constructeur de navires et l'idee d'echapper a

la vie a laquelle il semblait predestine, l'ont

soutenu.

Chaque fois qu'Anna Enquist decrit des

enfants, elle s'efforce d'obtenir un effet

maximum avec un minimum de moyens. Leurs

esperances sont encore claires et manifestes,

de meme que les premiers coups qui leur ont fait

mal. Chez les adultes, le ton change. Lentement,

ils se sont rendu compte que leurs desirs ne sont

pas satisfaits mais qu'ils continuent a jouer avec

eux. Leur univers mental devient plus profond

mais aussi plus instable. L'histoire de la femme

de lettres qui, apres avoir donne une conference

a Delft, se fait courtiser par un charmant

monsieur et se trouve chez lui face a une toile

inconnue de Vermeer, est symbolique. Comme

la plupart des femmes chez Enquist, elle est un

rien dans les nuages et se laisse decharger de tout

par son agent; aussi n'est-il pas etonnant que

l'homme et la toile s'averent introuvables par

la suite. Un tableau enigmatique, une fascinante

aventure avec un homme, peut-titre n'etait-ce

qu'un reve. La femme a meme quelque chose

d'un personnage de Vermeer: «Sans le vouloir,

je devins une copie de ma mere, qui, le dos droit,

se tenait comme une etrangere dans sa propre

cuisine, incapable de traduire la relation avec

mon pere dans le langage de la vie de tous les

jours et regrettant encore une periode irreelle 83
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