renferment des articles qui décrivent les
découvertes d'un passé récent et reviennent sans
cesse sur I'histoire de 'archéologie. I.’ensemble
de son ceuvre est écrit dans ce style amusant,
parfois ironique mais toujours parfaitement
maftrisé qui est devenu Pimage de marque de
Bastet. Le voyage vers le Sud, «Le Grand Tours,
traverse toute son ccuvre comme un fil rouge.
Des récits de vovages totalement oubliés servent
a Bastet de pierres & partir desquelles il construit
une nouvelle splendide mosaique. Dans
Wandeltngen door de anticke wereld, I'archéologic
et la littérature s'unissent dans une admirable
synthése,

Rudi van der Paardt
{7 A Coneas)

Voir Septezreriong, XXV, 0" 1, 1996, pp. 63-69.
+*

Emile Verhaeren (1855-1916):

Flamand, Belge et Européen

Aujourd’hui, nous avons du mal A situer les
aureurs originaires de Flandre mais écrivant en
frangals. Pourtant, ce ne sont pas les moindres:
Charles de Coster, Emile Verhaeren, Georges
Rodenbach, Max Elskamp, Maurice Maeterlinck,
Franz Hellens, Michel de Ghelderode, et yen
passc. Depuis les querelles communautaires,
certains Flamands les taxeraient volontiers de
straitrises. Mais si on replace ces anteurs dans
leur contexte historique, des questions
s’imposent: relévent-ils de Ihistoire de la Flandre,
du patrimoine culturel flamand, voire méme de
la littérature flamande?

[ans la famille bourgeoise od Emile
Verhaeren naquit en 1855, on parlait le frangais
la maison mais le patois flamand local de Saint-
Amand-sur-I"Escaut (province d"Anvers) avec les
villageois. Rien de particulier a cette situation:
dans bien des familles flamandes, le frangais était
12 langue de culture; dans les rapports avec la
population locale, on pratiquait plutér le
flamand. Il est certain que le petit Emile
maitrisait suffisamment le flamand de son village
pour participer 4 la vie sociale telle qu'elle se
manifestait lors des marchés hebdomadaires, chez

les artisans au travail sur les berges de 'Escaut
ou lors des kermesses. A partir de 1868, ses
parents envoient au coltége francophone de
Sainte-Barbe, 2 Gand: quoi qu’il en colite, le
francais serait la langue de culture de ce petnt
campagnard flamand!

Ainsi, Verhaeren représente un cas typique
de la situation socioculturelle dans la Flandre
d’alors, Celui qui faisait des études, les faisait en
frangais. Celui qui écrivait, écrivait en frangals.
Et celui qui voulair faire une carriére d’écrivain,
n’avait guére d'autre choix que d’opter pour le
frangais. Clest ce que fit Fmile,

I est toutefois remarquable que 'ceuvre de ce
Flamand francisé soit tellement inspirée par la
Iandre, depuis Les Famandes (1883) jusqu’au
cycle en cing volumes de Tonte fa Flandre {1904-
1910). Verhaeren connaissait I'histoire de son
pays, il aimait les paysages grandioses qui
s"érendent autour de I’Escaut, 1l érait conscient
de la misére dans laquelle l'industrialisation
plongeait la population rurale et des conditions
inhumaines dans lesquelles les ouvriers des
premiéres usines devaient travailler. Combien
grande éeait alors sa frustration de voir que ses
vers et sa prosc restalent lettre morte pour ce
peuple quil aimait tant. Cette frustracion
explique sans doute ses déclarations d’amour
pathétiques 4 la Flandre. Il se rendait compte
qu’il éeait assis enre deux chaises, entre deux
cultures, sans pouvolr renoncer a aucune. Que lui
restait-il sinon de vivre péniblement cette tension
entre deux identités: Flamand amoureux de son
peuple ct de son pays et adepte enthousiaste de la
prestigieuse culture frangaise!

La génération née dix ans plus tard allait avoir
Poccasion d’opter pour le néerlandais. Verhaeren
dut encore se lancer dans la revue La feune
Belgigue (fondée en 1881), car ce n'est qu’en 1893
qu’Auguste Vermevlen créerait Van Nu en Straks.
Nous ne nous représentons plus aujourd hui
combien fut pénible le drame de 'élite culturelle
flamande de I"autre fin de siécle. La génération de
1855 - celle de Verhaeren et de ses confréres
flamands - requt une éducation en frangais.
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Leopold van Esbroeck, statue d Emile Verbaeren {1855-
1916), bronze, 1983, Saint-Amand (province d’Anvers),

Lorsque, en 1873, furent votées les premiéres lois
linguistiques (relatives a la justice, et dix ans plus
tard seulemenc celles relatives & 'enseignement),
c'erat trop tard pour eux: ils n’étaient pas en
mesure de passer au néerlandais. Voyez Max
Elskamp (°1862): il se plaint «de voir en flamand
et d’écrire en francais»; voyer Georges Eekhoud
(°1854): il réve d’écrire en néerlandais mais ne s’y
décidera jamais. Seul Cyriel Buysse (°1859) — ct ce
sur le conseil de Maurice Maeterlinck (°1862) -
renoncera au frangais pour écrire en néerlandais.
En effet, ce ne sont que les auteurs flamands de
la génération d’ Auguste Vermeylen (°1872) qui
trouveront 4 leur disposition un éventail de
revues littéraires et culturelles en néerlandais.
Cette situation plutdt sombre ne présente pas
que des aspects négatifs. Verhacren et ses
confreres flamands dcrivant en francais ont fait
connaitre la Flandre dans toute 'Europe, malgré
le frangais et grice au frangais. Malgré le frangais,

parce qu’ils n’ont jamais tenté de dissimuler

leur arigine flamande; grice au frangais, car cetre
langue érait Ja seule qui donnait accés i toutes

les élites culturelles d"Europe. Saviez-vous que
Verhaeren faisait des conférences 3 Londres, dans
plusicurs villes allemandes, & Moscou et jusqu’a
Saint-Pétersbourg? Saviez-vous que sa poésie et
son théitre furent traduits de son vivant en russe,
en polonais, en allemand, en anglais, en
catalan...?

Nous commettrions donc une grande erreur
en rayant cette génération de Flamands
trancophones de notre mémoire collective. Bien
stir, Verhaeren et ses confréres n’apparticnnent
pas 4 la littérature néerlandaise: qui dit littérature,
dit langue. Mais ils relévent & coup slir de
I’histoire de la Flandre, qu’en lise leur histoire
comme une page nolre ou une page d’or. Ils ont
été et restent les témoins du mouvement
d'émancipation tourmenté qui caractérise
I'histoire de la Flandre depuis 1830,

Qui plus est: pendant des décennies, IEra
belge exhibera ces Flamands couverts de gloire
comme des Belges modéles! En eux, on célébrait
les représentants d’un peuple dont les lettres de
noblesse - celles de I'ancien comté de Flandre -
légitimaient I’existence autonome de la jeune
Belgique & I'égard d’une France avide
d’expansion. La Belgique, quoique francophone,
ne pouvait constituer simplement une partie de
la France - telle étair I'argumentation des péres
de la Belgique — car ce jeune Etat était héritier
de la glorieuse Flandre d’autrefois!

Enfin, ces autcurs flamands francophones -
et Verhaeren rout particuliérement - refévent aussi
bien du patrimoine culturel des francophones
que des néerlandophones, précisément parce
qu’ils ont fait connaitre la Flandre et son
patrirmoine culturel & travers 'Europe entiére,
{litce en frangais. Ills appartiennent au
patrimeine flamand au méme titre que les
Primuifs flamands, les polyphonistes flamands
ou un Juste Lipse: ces artistes ot ces savants, euy
non plus, ne parlaient ni n’écrivaient pas tous ¢n
néerlandais, mais ils puisaient Jeur inspiration



dans la tradition et la culture flamandes donr ils
avalenl été nourris.

Vic Nachtergarle

A loecasion du 156 anniversaire de la naissance 4’ Fmile
Verhasren, le Musée provincial Emile Verhasren de Saint-
Amand organise une rétrospective Emile Verhaeren 1855-2005
e urke exposition 3 théme sur «Verhaeren, Vermeylen et
Fanarchisme incellectuels {voir ww w.emileverhaeren be).

*

La souffrance du désir: Anna Enquist

St difficiles que soient les épreuves supportées, on
peut avoir une histoire trés simple. Prenons celle
de Nora: encore tout a fait une enfant, mais
cependant déja presque femme. Quand ses
premuéres régles surviennent, sa mére préfere
répondre aux avances du voisin plutdt que de
s’occuper delle. Ou bien celle de Hannas elle est
amoureuse du gargon de la caféréria, qui joue aussi
au football dans le club local. Mais lorsqu’il la
culbute sur le sol des vestiatres, elle est
complétement désorientée. En 'espace d'une
petite vingtaine de pages cn moyenne, la femme de
lettres néerlandaise Anna Enquist {7 1945) explore
un abime de solitude et d’incompréhension.

Tout comme dans ses romans Le Chef-d enwre (1),
Le Secret (2} et Les Portenrs de glace, elle balaie dans
les dix nouvelles de son recueil récemment traduit,
La Blessure, un monde d’émotions contenues —
réduites a leur essence méme.

Par ses romans, Anna Enquist avait acquis une
renemmée considérable auprés du grand public
des Pays-Bas et de Flandre. Depuis, ils sont
également traduits dans les principales langues
curopéennes. Peut-&tre cela tient-i] aux titres
énigmatiques qu’elle invente, qui contiennent la
promesse d'une initiation a une matiére
strictement personnelle: celle de la douleur
atfective supportée en silence. Avant de se
consacrer 3 plein temps a la littérature, I'auteur
exergait en tant que psychanalyste; elle cst par
conséquent familiarisée avec la nature vulnérable
de I'dme. Les humains nourrissent d’immenses
cspérances, mais I"homme et Ia femme sont
tellement opposés que leur conflit peut souvent
se réduire A un simple manque d’attention. C'est
ta-dessus que 'auteur tente de mettre le doigt.

La blessure dont il est question dans la
nouvelle-titre du recueil est une fracture de
la jambe, lors d'une petite partie de football;
Enquist n’est donc pas toujours si austére, Le
livre commence méme de maniére trés classique
et agréable, par un apercu historique d'un fait
divers authentique du xix= siécle. Un gargon de
seize ans va 3 la péche avec son pére et son frére
alné sur le Zuiderzee gelé, endigué plus tard
pour former " Ifssefmeer. Mais la glace rompt et
ils partent 2 la dérive sur une plaque de glace. Le
froid, les privations et le désespoir cnt raison du
pére et du frére alné; seul le plus jeune - au départ
le plus fragile - possede suffisamment d’élan vital
pour raconter I'accident. Son réve de devenir
constructeur de navires et I'idée d’échapper a
la vie a laguelle 1l semblait prédestiné, l'ont
soutenu.

Chaque fois qu’Anna Enquist décrit des
enfants, elle s'efforce d’obtenir un effet
maximum avec un minimum de moyens. Leurs
espérances sont encore claires et manifestes,
de méme que les premiers coups qui leur ont fait
mal. Chez les adultes, le ton change. Lentement,
ils se sont rendu compte que leurs désirs ne sont
pas sanisfaits mais qu’ils continuent 4 jouer avec
eux. Leur univers mental devient plus profond
mais aussi plus instable. L'histoire de la femme
de lettres qui, aprés avoir donné une conférence
i Delft, se fait courtiser par un charmant
monsieur et se trouve chez Jui face 3 une toile
inconnue de Vermeer, est symbolique. Comme
la plupart des femmes chez Enquist, elle est un
rien dans les nuages et se laisse décharger de tout
par son agent; aussi n’est-1l pas étonnant que
I'’homme ct la toile s’avérent introuvables par
la suite. Un tableau énigmatique, une fascinante
aventure avec un homme, peut-£tre n'érait-cc
qu’un réve, La femme a méme quelque chose
d’un personnage de Vermeer: «Sans le vouloir,
je devins une copie de ma mére, qui, le dos droit,
s Tenait comme une érrangére dans sa propre
cuisine, incapable de traduire la relation avec
mon pére dans le langage de la vie de tous les
jours et regrettant encore une période irréelle
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