extréme entre les mots, sur I'écriture elle-méme,
Une intériorisation liée au rejet de tout ce qui est
superflu, 4 I'isolation des choses. Le style parlé et
anecdotique disparalt de ses poémes. A c6té de la
peinture, I'imitation de la musique aussi entre
dans sa thématique. La source de son inspiration
reste pourtant le paysage, la réalité, 'homme. Il
est en fait 4 la recherche de la grande simplicité
de la poésie pure, de la perfection inachevée du
galet fendu. Car comme il I'écrit lui-méme dans
un recueil d’essais, a propos d’une de ses auteurs
préférés: «Une grande simplicité est le résultat de
Pascése, du renoncement, une grande simplicité
n’est autre que de la complexité dépouillée, elle a
des liens avec I'art populaire» (1992). Les
références a une réalité hors de la poésie sont
devenues rares, ce qui indique que, par son
évolution, Jooris s’est totalement distancié du
néo-réalisme. Dans son recueil Uithoek (Lieu
perdu, 1991), deux fois couronné en 1992, et
dans son recueil d’essais Geschilderd en geschreven
(Ecrit et peint, 1992) nous reconnaissons plutdt
un poéte flamand tout 4 fait unique qui, dans ses
poémes, confére une force universelle au verbe
flamand: «Het pad en de kat en de haag, / de
prangende aarde, de kreet / zonder keel, / het
klemvast / wachten // op het Absolute / in de
tuin» (Le sentier et le chat et la haie / La terre
oppressée, le cri / sans voix / I'attente //
immobile / de ’Absolu / au jardin) (Uithoek,
1991).

Paul Buyck
(Tr. Fl. Corbex-Buvens)

¢

Les «parents soucieux» de Gerard Reve
L’écrivain néerlandais Gerard Reve - &
prononcer «Réve», en référence & «réve» -, né en
1923 3 Amsterdam, ot il grandit dans une
famille communiste dogmatique, publia en 1947
son premier roman De avonden (traduit par
Maddy Buysse en 197Q). Frits van Egters, 23 ans,
y évoque, en un langage quelque peu ampoulé au
style trés objectivant et distancié qui confére a

son récit un humour trés particulier, une auto-
analyse et une observation implacable du milieu
dans lequel il vit, appréhendant la réalité comme
un ensemble de détails et de faits absurdes
dépourvus de cohérence et de sens et implorant
le Dieu unique et éternel de voir toute cette
futilité. De avonden est devenu pour ainsi dire
un livre-culte pour les générations de 'aprés-
guerre.

Marié pendant dix ans avec une poétesse,
s’affirmant homosexuel, «écrivain populaire
bien-aimé» volontiers provocateur, aspirant a
une religion qui englobe tout et se convertissant
finalement au catholicisme en 1966, Reve évolue

ACTUALITES

vers une forme d’expression littéraire épistolaire
ott il s’interroge sur le processus créateur et,
autour des thémes religion et sexualité -
amplifiant le lien entre torture, cruauté et
sexualité («pornographie communiste»), et
I’angoisse devant cette réalité, déja présents dans
des ceuvres antérieures -, élabore son mythe
personnel (le «r(=¢)visme)»: absurdité, futilité,
Dieu comme unique réalité, amour, éros, culte et
rite de I’érotisme élevé autour du «Gargon beau
et impitoyable», le tout rehaussé plus tard par la
dévotion 4 la Sainte Vierge...

Dans le roman Bezorgde ouders (1988), traduit
par Marnix Vincent (Parents soucienx, 1995), nous
suivons pendant 24 heures, les 22 et 23 décembre
1977, le poéte homosexuel Hugo Treger, dit
Léopard, 41 ans, catholique, alcoolique,
conservateur, traducteur de piéces de thédtre
comme gagne-pain pour lui-méme et son ami
Licorne, 23 ans, étudiant en pharmacie, qu’il veut
aimer, frapper, martyriser et faire jouir d’autres
garcons martyrisés a leur tour. Il y a peu de faits
et gestes. Treger travaille 3 un «hymne universel
destiné a tous les peuples», fait quelques courses,
emporte un grand ours en peluche trouvé sur une
poubelle, dine avec Licorne, qui s’en vale
lendemain matin, s’adonne 4 un manége avec des
bouteilles de vin, assiste 4 une messe 2 midi mais
ne parvient pas a se confesser, se rend au jardin
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Gerard Reve (°1923) (Photo Klaas Koppe).

jeunes pumas délaissés qu’il réve d’offrir en
proie i Licorne mais tombe sur un &tre fruste et
rencontre encore un jeune provincial qu’il
cherche a convaincre de venir les rejoindre,
Licorne et lui.

Ces non-événements servent de trame a
d’interminables monologues intérieurs, 2 des
fantasmes sexuels sado-masochistes autour de
quelques garcons imaginaires ou croisés dans la
rue, ruminations sur tous les stéréotypes
«re(=&)viens», a travers un large éventail de
clichés, pseudo-sagesses populaires, préjugés
sociaux et racistes , idées saugrenues tels qu'un
complot universel, etc., autant de tortures de
I'imagination de Treger, dont il ne peut se passer
et dont il se délecte apparemment avec une
certaine complaisance malsaine dans un climat
pseudo-mystique plut6t déconcertant, Un ton
ironique pour le moins & double tranchant sous-
tend souvent ces rabichages 4 premicre vue
triviaux et d’un ennui mortel. A la fin, Treger
imagine le schéma d’un roman autobiographique

qu’il aimerait pouvoir écrire; c’est celui qu’on
vient de lire... $’agit-il aussi d’un exercice
d’autodérision, d'un démasqué qui laisse
néanmoins le tragique entier? Ou ne s’agit-il
somme toute que d’un éniéme immense
grandiose exercice de style?

Parents soucieux a eu droit i quelques
critiques élogieuses dans la presse frangaise. Tant
mieux. Pourfendeur de la traduction des Soirs, a
I"époque, le publiciste néerlandais Rudy
Kousbroek estime que beaucoup se perd
précisément parce que Reve manie le langage
avec une virtuosité et une ingéniosité exquises,
jouant sur toutes les possibilités qu’offre le
néerlandais, et notamment la «frivolité
calviniste», due 4 I'influence profonde des textes
de I’Ancien Testament dans la Bible officielle
protestante. Traduction et impossibilité se
conjugueraient-elles toujours?

Willy Devos
GERARD REVE, Parents soucien (titre original : Bezorgde ouders),

traduit du néerlandais par Marnix Vincent, Gallimard, Paris,
Le Promeneur, 1995, 343 p.

MUSIQUE

Un Festival de Hollande mémorable

Choisir un théme pour un festival ou pour
n’importe quel autre événement culturel n’est
pas toujours aisé, et méme si le choix est fait, il
est généralement difficile d’en inspirer la
programmation. Le Holland Festival 1995 avait
choisi pour théme central «L’art et la
Résistance». Cette idée originale s’est trouvée
concrétisée dans 43 productions et 105
représentations auxquelles assistérent en tout
101 642 spectateurs. Cet événement qui fera date
et qui a su conquérir le public, commémorait par
Pexpression musicale, chorégraphique et
théitrale, la victoire, il v a 50 ans, des alliés sur
les nazis.

Le festival s’est ouvert par la premiére
d’Esmée, nouvel opéra de Theo Loevendie, qui
risque bien de connaitre le sort de ces opéras de
tant d’autres compositeurs néerlandais qui,



