
Claude Monet, La Zaan à Zaandam, huile sur toile, 42 x 73, 1871, collection privée.



27

’était une nouvelle étonnante que celle relayée par la presse en octobre 2012 : Dubaï va
construire une réplique du Taj Mahal, mais en plus grand, pour en faire non pas un
sanctuaire mais un centre commercial. Le Taj Mahal fera partie d’un parc, aux côtés

d’autres répliques de monuments comme la tour Ei¤el et la tour de Pise. Un exemple de
réinterprétation des icônes classiques qui ne surprend plus grand monde. 

De toute évidence, le copiage est un besoin primitif puisqu’on s’y adonne non seulement à
Dubaï mais aussi au Japon, à Las Vegas et en de nombreux autres endroits aux États-Unis. Et
chaque fois, les copistes se servent des plus grands succès de l’architecture occidentale. Partout
au monde, on rencontre des réminiscences des villas de Palladio, des temples grecs et des
châteaux de la Loire. Et c’est bien normal: qui n’a pas assez d’argent pour se rendre en Europe
fait venir l’Europe à soi. Pour les Américains, ajoutez-y le fait que cette démarche fait partie de
leur éducation. L’Europe! Paris! Londres! Il faut y avoir été!

Un jour, dans l’État de Washington, j’ai visité la localité de Lynden, habitée en majorité par
des Néerlandais émigrés. Ils suivent une variante très stricte du protestantisme et respectent
en même temps une série de traditions néerlandaises, comme la danse en sabots et les cortèges
constitués de chars décorés. Dans les rues commerçantes, on trouve un artisan boulanger, et on
peut acheter des douceurs néerlandaises traditionnelles. Mais le plus étonnant, c’est le besoin
qu’éprouvent ces immigrés de vivre dans un cadre néerlandais. On y trouve dès lors un moulin
à vent (qui fait oªce de restaurant servant des poffertjes), un canal envahi de lentilles d’eau et
des imitations de maisons telles qu’aux Pays-Bas le long des canaux. Comme souvent aux
États-Unis, ce sont en réalité des façades en carton posées sur des maisons ordinaires. Lynden
n’est pas un cas particulier. À dix kilomètres de là, on trouve une réplique d’un village
montagnard suisse, et au bord de l’océan, des Norvégiens vivent dans une communauté de
pêcheurs reconstituée. La confrontation avec les archétypes néerlandais à Lynden permet de
réaliser pleinement quelles sont les icônes de l’architecture des Plats Pays, des icônes qui sont
copiées à l’infini. On les trouve sous forme de petits flacons de genièvre à bord des avions de la
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Zaans huisje.

KLM, mais aussi dans des parcs d’attractions en Chine: moulins, ponts-levis, canaux, pignons
à redans, … 

Il est frappant de constater qu’on ne trouve de tels archétypes qu’à l’autre bout du monde, et
jamais dans le pays d’origine. En Belgique, personne n’aurait l’idée de reproduire les quais de
Gand ou le palais royal de Laeken. Aux Pays-Bas, cette approche a longtemps relevé du tabou: la
ceinture de canaux d’Amsterdam était et est toujours un exercice urbanistique unique. Au XXe

siècle, l’heure du modernisme avait sonné. Pas besoin de faire dans l’extravagance, estimait-on,
l’approche ordinaire est déjà suªsamment extravagante comme cela. Mais les temps changent.
À présent que le diktat du modernisme a disparu, on voit apparaître çà et là, aux Pays-Bas (en
particulier dans les quartiers dits Vinex, des lieux dédiés aux nouvelles constructions en masse,
situés généralement en périphérie des villes), des canaux et des imitations de maisons
traditionnelles. Là aussi, c’est une évolution qui peut se comprendre. Dans les nouveaux
quartiers résidentiels, en particulier ceux érigés dans les tourbières, il manque quelques points
de repère. Comme les habitants travaillent ailleurs, ils ressentent le besoin de trouver un
environnement qui leur soit familier, de saisir une bribe du passé. Les imitations de maisons
bordant les canaux et de fermes d’antan étanchent leur soif de nostalgie1.

Un autre élément emblématique est la Zaans huisje, la traditionnelle maisonnette en bois
bleue ou verte qu’on trouve dans la région du Zaan (dans la province de Hollande-Septentrionale,
tout près d’Amsterdam), où le sol est tellement marécageux qu’il est impossible d’y construire
en dur. Dans les marais qui bordent la rivière Zaan, il n’est pas possible de procéder au battage
de pieux: les maisons reposent généralement sur une plaque en béton (autrefois sur des peaux
de vaches). La région qui entoure la ville de Zaandam est la plus ancienne zone industrielle des
Pays-Bas. Elle héberge des rizeries, des fabriques de cacao et des scieries. Au XVIIIe siècle, de
passage dans la région, le tsar Pierre le Grand fut tellement enthousiaste en découvrant ce
centre industriel et son architecture particulière qu’il s’en inspira lors de la construction de
Saint-Pétersbourg, l’une des premières répliques de la ceinture de canaux.
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Zaandam a perdu beaucoup de son charme suite à une approche peu respectueuse du centre-
ville dans les années 1960 et 1970. Des canaux ont été comblés, des usines ont été fermées et
l’aménagement d’axes routiers a brisé le tracé originel des rues. Les quelques maisons en bois
qui avaient survécu au massacre semblaient des reliques hébétées d’une gloire révolue. Elles
étaient en outre écrasées par l’ombre des colosses en béton abritant les bureaux du grand
distributeur Albert Heijn et de la Rabobank. À cet égard, Zaandam ressemble à d’autres villes
postindustrielles, comme Tilburg (dans le sud des Pays-Bas) et Enschede (dans l’est) qui ne
savent trop que faire de l’héritage d’un passé industriel révolu. Des espaces vides tout autour
du centre-ville suscitent un sentiment d’inhospitalité.

On comprend dès lors que la commune de Zaandam ait fait appel aux services du
«médecin» urbanistique néerlandais par excellence, Sjoerd Soeters (° 1947) du bureau Soeters

en Van Eldonk Architecten. Ce bureau s’est fait un nom en réparant des centres-villes saccagés
ou des tissus urbains en mal de croissance. En réalisant une percée du quartier de Mariënburg
à Nimègue, le bureau remporta divers prix pour avoir créé une jonction intelligente et agréable
entre une place oubliée dans la partie est de la ville et une rue commerçante fort fréquentée.
Nootdorp, un village proche de La Haye, chargea l’architecte de transformer son ancien
hippodrome en un centre commercial, avec des habitations aménagées dans une rue
intérieure en surplomb. Dans les deux cas, il s’agit d’une architecture historiciste qui se
démarque en outre par de jolis détails: broderies intégrées dans la maçonnerie, façades
soignées, … autant d’éléments qui doivent o¤rir aux habitants le sentiment familier qu’ils
avaient perdu au fil de l’urbanisation.
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L’hôtel Inntel.

UNE TRANSFORMATION XL

Comme Zaandam semblait avoir perdu son identité, Soeters conçut un plan ingénieux. Il
proposa d’habiller les bords de la zone piétonne entre la gare et le Dam (la place centrale) de
maisons traditionnelles. Mais au lieu de recourir aux minuscules maisons de l’époque de
Pierre le Grand, l’architecte les imagina dix fois plus grandes. La ville de Zaandam fut
directement séduite par cette proposition.

Urbanisme et architecture devaient se fondre en un ensemble cohérent, de part et d’autre
du Gedempte Gracht. Ce canal, qui avait été comblé au fil du temps, a été rouvert pour que les
édifices puissent s’y refléter. Comme on le voit à Amsterdam et à Bruges, c’est un élément
incontournable lorsqu’on veut combiner aménagement urbain et e¤et pittoresque. Les
architectes devaient respecter le master plan de Soeters à la lettre. S’ils n’étaient pas tenus de
copier les maisons traditionnelles jusque dans les moindres détails, ils devaient en respecter
l’esprit, et de préférence les matériaux et les couleurs: ils devaient donc les concevoir en bois,
et dans les couleurs bleue et verte.

Le sommet de cet hommage rendu au passé est l’hôtel Inntel de Winfried van Winden, dont la
cote de popularité dépasse sans doute celle du Zaanse Schans (un quartier pittoresque de la vieille
ville). Van Winden a rassemblé tous les styles de construction et toutes les formes de décoration
de la région dans un bloc de bois qui fait ressembler à une centrale nucléaire japonaise
l’immeuble de la Rabobank, située à proximité. Les touristes étrangers a¤luent en masse, et ceux
qui ont le temps prennent dans cet hôtel l’une des chambres stylées qui, elles aussi, sont
inspirées des intérieurs traditionnels da la région du Zaan. Ils y trouvent des tentures à fleurs, des
rideaux au crochet qui arrêtent les regards indiscrets et, bien entendu, une alcôve. En fait, Van
Winden n’a rien fait d’autre que superposer une douzaine de maisons traditionnelles et les
imbriquer l’une dans l’autre. Nous reconnaissons bien entendu les boiseries, mais aussi la
corniche qui orne la ligne faîtière et l’épi de faîtage en forme de cygne ou de girouette.
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Le Gedempte Gracht.

La gare, un édifice brut de la période high-tech des années 1980, est camouflée par des
gigantesques maisons à toit pentu. Ici aussi, on voit des toits à tuiles rouges qui o¤rent un
saisissant contraste avec le vert vif des façades. On ne critiquera sans doute pas tant
l’ampleur des édifices que le boisage. Les planches synthétiques ont un e¤et lissant,
contrairement au bois naturel. Bien entendu, elles sont plus faciles à entretenir car il
n’est pas nécessaire de les peindre, mais il leur manque les nervures du bois qui captent la
lumière de si belle manière.

La principale intervention e¤ectuée par Soeters concerne la circulation routière. Lorsqu’on
quitte la gare, on descend en direction du centre en empruntant un axe très légèrement
incliné. Plus besoin désormais d’attendre de longues minutes aux feux de la chaussée
provinciale qui longe la gare. Et le Gedempte Gracht a été transformé en une agréable zone
piétonne grâce à un rapport correct entre l’espace public et la surface bâtie. 

Quoi qu’il en soit, l’architecture de Zaandam est à classer dans la catégorie «riez ou je tire»
(Laugh or I’ll Shoot), basée sur la recherche de l’e¤et rapide que l’on rencontre dans certaines
séries télévisées. Mais combien de temps une plaisanterie fait-elle de l’e¤et? À Dubaï ou Las
Vegas, la question n’a pas d’importance car il s’agit là d’édifices plantés dans le sable, où les
visiteurs ne viennent que pour se divertir. Le Taj Mahal et la pyramide érigée à Dubaï n’ont
d’autre ambition. Il en va autrement lorsqu’on admet les copies et qu’on les agrandit dans une
petite ville historique comme Zaandam. On s’en lasse vite. Le rire s’éteint lentement une fois
qu’on a saisi le double fond de la plaisanterie… 

Pourtant, l’intervention dont a fait l’objet Zaandam peut aussi être perçue sous un jour
positif: la ville a ainsi redoré son image et donné un second sou¤le à son centre. Les habitants
peuvent de nouveau être fiers de leur ville - on en veut pour preuve la fierté qu’ils manifestent
à l’égard de la plus grande succursale de l’enseigne HEMA qui a élu domicile dans l’un des
nouveaux bâtiments commerciaux. Il faudra s’habituer à l’idée qu’un centre est construit pour
durer 30 ans - pas plus - avant d’être restauré ou modifié. Des villes comme Amsterdam et
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Bruges n’ont pas besoin de se faire à une telle idée, car voilà des siècles qu’elles font l’objet des
soins les plus attentifs. Pour les centres-villes nouveaux ou gâchés, il n’y a pas d’autre issue
qu’une transformation XL, à condition qu’elle fasse preuve de caractère.
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Traduit du néerlandais par Caroline Coppens.

Note : Voir Septentrion, XXXI, n° 1, 2002, pp. 29-34.


