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epuis deux ou trois ans, le monde des lettres néerlandaises traverse une période de
turbulences: la révision des politiques artistiques a également a¤ecté les
subventions aux auteurs et aux revues littéraires. Ces mesures ont été critiquées par

plusieurs figures des lettres néerlandaises, dont la poétesse-compositrice Rozalie Hirs (° 1965).
Le 14 avril 2011, elle a publié avec les compositeurs Peter Adriaansz, Maarten Altena et
Samuel Vriezen (également poète) un Manifest voor een nieuw kunstbegrip (Manifeste pour
une nouvelle idée de l’art) pour se distancier de la conception marchande de l’art qui prévaut
chez les managers et décideurs politiques. Comme l’énonce la première des douze thèses du
manifeste, «L’art ne s’adresse pas à un «public cible». Tout art s’adresse toujours à tous». Les
auteurs du manifeste refusent le cliché selon lequel l’art ne peut être apprécié que par une
élite intellectuelle de connaisseurs. Ce refus trouve un écho dans la thèse finale du
manifeste, qui aªrme que l’art est essentiellement lié aux caractéristiques humaines
fondamentales: «L’art célèbre notre capacité à penser, à sentir, à créer, à vivre». 

Je ne serais pas autrement surpris que cette dernière thèse soit due pour une bonne part
à Rozalie Hirs. Parlant de ses poèmes, elle a souvent souligné qu’elle se servait de la langue
comme d’un outil pour explorer ses propres expériences, qu’il s’agisse de ses pensées, de ses
sentiments ou d’étapes importantes de sa vie. En 2005, elle déclara dans une interview à la
revue littéraire flamande Poëziekrant: «Ma poésie ne vise pas à subvertir le langage. Elle a
plus a¤aire avec la pensée. [...] Que se passe-t-il [...] dans un poème avec les sentiments, les
pensées?» Hirs ne prétend pas avoir la réponse: sa poésie explore les frontières entre
pensée, sensation et création, sans se laisser enfermer dans un programme défini.

Son œuvre poétique se caractériserait plutôt par des métaphores inattendues, par
exemple dans le cycle à connotation sexuelle intitulé «het wil en wil je» (ça veut et te veut),
dans le recueil ge sta mel de werken (œuvres bre dou illées, 2012): «ça veut et te veut tout
contre cet arbre / de ce tronc voir la floraison perlée / bain de semence à boire dans
l’herbage». Les métaphores de Hirs se tiennent typiquement à mi-chemin de l’étrange et du
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familier: la comparaison du membre viril avec un tronc d’arbre est un lieu commun, mais la
présence de l’herbage éloigne l’image du cliché. Il en résulte une tension parfois qualifiée
de «dé-dérèglement» par la critique: la poésie de Hirs ne vise pas forcément à contester la
vision du monde du lecteur ou à déjouer ses interprétations mais ose parfois être
simplement «belle». 

UNE FASCINATION POUR LES AFFECTS

Cette dernière caractéristique est sans doute liée à la formation musicale de Hirs, qui a étudié
la composition au Conservatoire royal de La Haye entre 1991 et 1998, où elle fut l’élève du
compositeur renommé Louis Andriessen. Elle s’installa ensuite à New York pour se
perfectionner sous la direction de Tristan Murail. Rozalie Hirs a déjà composé des dizaines de
pièces musicales et publié quatre CD: Sacro Monte (1999), In LA (2003), Platonic ID (2007) et
Pulsars (2010). In LA et Pulsars proposent explicitement un hybride de poésie et de musique: il
s’agit de pièces électro-acoustiques avec texte qui permettent aux deux talents de la poétesse-
compositrice de se féconder mutuellement. Un choix évident dès lors que, parallèlement à sa
discographie, elle a publié cinq recueils de poèmes chez le prestigieux éditeur néerlandais
Querido: Locus (1998), Logos (2002), [Speling] ([Jeu], 2005), Geluksbrenger (Porte-bonheur,
2008) et ge sta mel de werken, déjà cité.

Il n’est pas sans intérêt de voir les rapports qui s’établissent chez Hirs entre ses deux
formes d’expression privilégiées. Dans l’interview déjà citée, elle relie explicitement composition
musicale et écriture poétique: «Un poème est pour moi une composition, une composition
d’images». La comparaison entre structure poétique et structure musicale n’est pas neuve:
dans la Grèce antique, ces deux formes étaient déjà étroitement associées. Dans le cas de Hirs,
cette analogie va cependant au-delà de la forme composée. De même que ses poèmes tentent
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de saisir ce qui fait l’essence même d’une expérience, sa musique trouve sa source dans une
fascination pour les a¤ects: l’ambition avouée de Hirs est de réaliser une composition «qui
entre en dialogue avec les processus physiques et émotionnels du cerveau». Que ce soit en
poésie ou en musique, elle n’hésite pas à expérimenter avec les formes canoniques. Dans ses
compositions musicales, elle utilise abondamment des microtons inusités, des intervalles
inférieurs au demi-ton, et s’aide de l’informatique, notamment le programme OpenMusic,
pour trouver de nouvelles fréquences sonores. Dans sa poésie également, Hirs explore des
sentiers peu fréquentés: chaque poème de Logos est relié à une planche anatomique placée au
milieu du recueil, dans les cycles qui concluent les recueils [Speling] et Geluksbrenger les mots
dansent littéralement sur la page, et dans ge sta mel de werken une suite de poèmes consacrés
aux étoiles est imprimée en lettres blanches sur fond noir. 

RECHERCHE D’UNE IDENTITÉ

Rozalie Hirs pourrait dès lors être considérée comme une artiste expérimentale, mais il importe
de se rappeler que son travail est avant tout au service de l’expérience vécue. Plutôt qu’avec les
frontières de l’art, Hirs expérimente avec les frontières du sentiment et de l’expérience qu’en
fait son public. Il n’est donc pas étonnant qu’elle intègre ses propres expériences dans sa quête
d’une poésie et d’une musique a¤ectives. Son premier recueil, Locus, est présenté par l’auteure
comme une recherche de sa propre identité, qui s’exprime en particulier dans les nombreuses
réflexions sur l’enfance («Enfant, je rentrais de l’école le long / de hauts murs» ou «Enfant, je
fus malle / une malle aux angles raboteux»). Le recueil [Speling] se rattache plus explicitement
à sa biographie: la distance avec l’être aimé y occupe une place centrale («Quand / le soleil se
couche c’en est / fini de moi, tu / t’en vas vers la nuit»), ce qui correspond à l’époque où Hirs
séjournait à New York. Ici aussi, la recherche de l’identité n’est pas absente: qui suis-je si je
suis séparée de l’être aimé? 

C’est justement ce questionnement sur la manière dont nous nous percevons et sommes
perçus qui assure l’unité d’une œuvre poétique qui est formellement quelque peu imprévisible:
alors que dans les recueils Locus et Logos, Hirs utilise une forme assez resserrée, en ce sens
que les poèmes se présentent comme des blocs de vers de même longueur, elle abandonnera
progressivement cette forme compacte pour une forme en éventail où les mots sont disposés
plus librement. En témoigne par exemple le cycle «Espace courbe» dans Geluksbrenger, qui
emprunte sans doute son titre à la forme floue, nébuleuse des poèmes, évoquant parfois des
cœurs ou des flèches. En ce qui concerne l’expérimentation formelle, le recueil [Speling] peut
être considéré comme une œuvre de transition car la construction même des poèmes s’y
trouve thématisée pour la première fois: le premier poème se compose d’un seul vers, puis au
fur et à mesure les poèmes s’allongent, jusqu’au poème «[weg]» ([parti] / [chemin]) qui occupe
toute la page et après lequel le recueil implose par l’abandon de toute forme.

«JE NE RISQUE PAS D’ÊTRE IMITÉ(E)»

L’intermédialité est également une caractéristique de l’œuvre de Hirs. J’ai déjà évoqué son
travail musical où compositions verbale et sonore se rejoignent. Plus récemment, elle
s’est intéressée à la création numérique pour y chercher de nouvelles formes d’expression.
Elle a notamment réalisé un projet autour de son recueil ge sta mel de werken

(www.gestameldewerken.nl) avec les plasticiens Ines Cox et Lauren Grusenmeyer. Six poèmes
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du recueil ont donné lieu à la création d’un alter ego numérique pour chacun des six grands
réseaux sociaux du Web 2.0: YouTube, Facebook, Blogger, Twitter, Instagram et Tumblr. Sur
Blogger, par exemple, on peut faire la connaissance de Nicky Geneva, alter ego du poème «lieve
lente lacht» (riant printemps qui rit), dont les messages ont pour titre un vers du poème et se
composent d’images d’œuvres d’art. Internet permet de donner à ces poèmes une épaisseur
sémantique supplémentaire, les poèmes ne sont plus limités par les bords de la page, les
espaces courbes de Geluksbrenger acquièrent une nouvelle dimension poétique.

Lorsque, dans l’interview parue dans Poëziekrant, le poète et critique Remco Ekkers
l’interrogea sur ses poètes préférés, Hirs cita les noms de Hans Faverey (1933-1990)1, Kees
Ouwens (1944-2004)2 et Alfred Scha¤er (° 1973). L’œuvre de ces trois poètes est selon moi
plus hermétique que celle de Hirs, mais ils partagent avec elle une fascination pour la notion
d’identité. Ce n’est toutefois pas leur proximité thématique qui attire le plus la poétesse: les
auteurs cités l’intriguent surtout par leur position singulière dans la poésie néerlandaise.
À l’occasion de ses poèmes abrupts, Faverey déclara un jour: «Je ne risque pas d’être imité».
Selon moi, il en va de même de la poésie de Hirs: sa production poétique et musicale témoigne
d’une voix personnelle et forte qui évoluera sûrement encore et nous rend curieux
d’expériences nouvelles et intenses.
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1 Voir Septentrion, XLI, n° 4, 2012, pp. 79-81.

2 Voir Septentrion, XXXIII, n° 4, 2004, pp. 3-13.
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Rozalie Hirs

Ire d’amour

Je me frotte le visage
du son de ta voix -
j'écrase du bout des doigts
les gouttes qui explosent.
Tu me lèches les joues,
les cils,
avide de sel: minéral
qui conserve les tracés du sang

Des larmes accostent tes lèvres
se tournent en dedans du dehors.
Tu avales le flot nourrissant
à lentes gorgées - comme une écluse.
L'acte se répercute
dans l'alentour, tuyau béni -
les fantômes se croisent sur le pont.
Ta langue ouverte au présage:

Ma réponse à ta marée.

Traduit du néerlandais 

par Hans Hoebeke.

Orewoet

Ik wrijf het geluid van je stem

over mijn gezicht - 

mijn vingers drukken

de druppels aan stukken.

Je likt over mijn wangen,

aan mijn wimpers,

op zoek naar zout: minerale

houdbaarheid voor banen van bloed.

Tranen meren aan je lippen en

keren zich buitenste binnen.

Je slikt de voedselvloed

met lome teugen - als een sluis.

De handeling klinkt terug

in de gewijde buis van de omgeving -

de geesten zien elkaar op de brug.

Je tong ligt open voor de tijding:

Mijn antwoord op jouw getijde.

Uit Logos (2002).
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riant printemps qui rit - te sourit
vainement inutilement tu sais
car le printemps rit aux éclats
et rit rouge inconvenant
avec ce pull rouge moulant inconvenant
comme le printemps qui rit dans ta journée
se rit un chemin et file
en riant

car l'amour n'attend pas
la chute des fleurs
l'amour rit en tongs blanches
son short tout blanc ridiculement
tendu autour des couilles ça alors
indécent même comme elles se dessinent
nous en sommes permanentés en coloration
d'accord

que c'est rondement ridicule
lui carrément à croquer
à emmener chez soi
à baiser
oui

Traduit du néerlandais 

par Hans Hoebeke.
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lieve lente lacht - lacht je aan

tevergeefs en nutteloos je weet

want lente lacht knalhard

en knalrood ongepast

met een knalrood ongepast strak truitje aan

zoals lente in jouw dag lacht

zich een weg lacht weg zoeft

weg lacht

want liefde wacht niet

op gevallen bloesems

liefde lacht op witte teenslippers

zijn spierwitte broekje bespottelijk

strakgespannen om de ballen ongehoord

zelfs onbehoorlijk zeg hoe die zich aftekenen

zijn wij permanent gekleurspoeld

het erover eens

dat rondom belachelijk

hij ronduit om op te vreten

mee naar huis te nemen

te neuken

is

Uit ge sta mel de werken (2012).


