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ESPACES COURBES :
L’CEUVRE DE LA POETESSE-COMPOSITRICE ROZALIE HIRS

epuis deux ou trois ans, le monde des lettres néerlandaises traverse une période de

turbulences: la révision des politiques artistiques a également affecté les

subventions aux auteurs et aux revues littéraires. Ces mesures ont été critiquées par
plusieurs figures des lettres néerlandaises, dont la poétesse-compositrice Rozalie Hirs (° 1965).
Le 14 avril 2011, elle a publié avec les compositeurs Peter Adriaansz, Maarten Altena et
Samuel Vriezen (également poéte) un Manifest voor een nieuw kunstbegrip (Manifeste pour
une nouvelle idée de I'art) pour se distancier de la conception marchande de l'art qui prévaut
chez les managers et décideurs politiques. Comme 'énonce la premiere des douze theses du
manifeste, «L'art ne s’adresse pas a un «public cible». Tout art s’adresse toujours a tous». Les
auteurs du manifeste refusent le cliché selon lequel I'art ne peut étre apprécié que par une
élite intellectuelle de connaisseurs. Ce refus trouve un écho dans la these finale du
manifeste, qui affirme que l'art est essentiellement lié aux caractéristiques humaines
fondamentales: «L’art célebre notre capacité a penser, a sentir, a créer, a vivre».

Je ne serais pas autrement surpris que cette derniere these soit due pour une bonne part
a Rozalie Hirs. Parlant de ses poemes, elle a souvent souligné qu’elle se servait de la langue
comme d’un outil pour explorer ses propres expériences, qu'il s’agisse de ses pensées, de ses
sentiments ou d’étapes importantes de sa vie. En 2003, elle déclara dans une interview a la
revue littéraire flamande Poéziekrant: «<Ma poésie ne vise pas a subvertir le langage. Elle a
plus affaire avec la pensée. [...] Que se passe-t-il [...] dans un poéme avec les sentiments, les
pensées?» Hirs ne prétend pas avoir la réponse: sa poésie explore les frontiéres entre
pensée, sensation et création, sans se laisser enfermer dans un programme défini.

Son ceuvre poétique se caractériserait plutot par des métaphores inattendues, par
exemple dans le cycle a connotation sexuelle intitulé «het wil en wil je» (¢a veut et te veut),
dans le recueil ge sta mel de werken (ceuvres bre dou illées, 2012): «¢a veut et te veut tout
contre cet arbre / de ce tronc voir la floraison perlée / bain de semence a boire dans
I'herbage». Les métaphores de Hirs se tiennent typiquement a mi-chemin de I'étrange et du
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Rozalie Hirs.

familier: la comparaison du membre viril avec un tronc d’arbre est un lieu commun, mais la
présence de I'herbage éloigne I'image du cliché. Il en résulte une tension parfois qualifiée
de «dé-déreglement» par la critique: la poésie de Hirs ne vise pas forcément a contester la
vision du monde du lecteur ou a déjouer ses interprétations mais ose parfois étre
simplement «belle».

UNE FASCINATION POUR LES AFFECTS

Cette derniere caractéristique est sans doute liée a la formation musicale de Hirs, qui a étudié
la composition au Conservatoire royal de La Haye entre 1991 et 1998, ot elle fut I'éleve du
compositeur renommé Louis Andriessen. Elle s’installa ensuite a New York pour se
perfectionner sous la direction de Tristan Murail. Rozalie Hirs a déja composé des dizaines de
pieces musicales et publié quatre CD: Sacro Monte (1999), In LA (2003), Platonic ID (2007) et
Pulsars (2010). In LA et Pulsars proposent explicitement un hybride de poésie et de musique: il
s’agit de pieces électro-acoustiques avec texte qui permettent aux deux talents de la poétesse-
compositrice de se féconder mutuellement. Un choix évident dés lors que, paralléelement a sa
discographie, elle a publié cinq recueils de poémes chez le prestigieux éditeur néerlandais
Querido: Locus (1998), Logos (2002), [Speling] ([Jeu], 2005), Geluksbrenger (Porte-bonheur,
2008) et ge sta mel de werken, déja cité.

Il n’est pas sans intérét de voir les rapports qui s’établissent chez Hirs entre ses deux
formes d’expression privilégiées. Dans l'interview déja citée, elle relie explicitement composition
musicale et écriture poétique: «Un poéme est pour moi une composition, une composition
d’images». La comparaison entre structure poétique et structure musicale n’est pas neuve:
dans la Grece antique, ces deux formes étaient déja étroitement associées. Dans le cas de Hirs,
cette analogie va cependant au-dela de la forme composée. De méme que ses poeémes tentent
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de saisir ce qui fait 'essence méme d’une expérience, sa musique trouve sa source dans une
fascination pour les affects: 'ambition avouée de Hirs est de réaliser une composition «qui
entre en dialogue avec les processus physiques et émotionnels du cerveau». Que ce soit en
poésie ou en musique, elle n’hésite pas a expérimenter avec les formes canoniques. Dans ses
compositions musicales, elle utilise abondamment des microtons inusités, des intervalles
inférieurs au demi-ton, et s’aide de I'informatique, notamment le programme OpenMusic,
pour trouver de nouvelles fréquences sonores. Dans sa poésie également, Hirs explore des
sentiers peu fréquentés: chaque poéme de Logos est relié a une planche anatomique placée au
milieu du recueil, dans les cycles qui concluent les recueils [Speling] et Geluksbrenger les mots
dansent littéralement sur la page, et dans ge sta mel de werken une suite de poemes consacrés
aux étoiles est imprimée en lettres blanches sur fond noir.

RECHERCHE D’UNE IDENTITE

Rozalie Hirs pourrait dés lors étre considérée comme une artiste expérimentale, mais il importe
de se rappeler que son travail est avant tout au service de I'expérience vécue. Plutot qu'avec les
frontieres de I'art, Hirs expérimente avec les frontiéres du sentiment et de I'expérience qu’en
fait son public. Il n’est donc pas étonnant qu’elle intégre ses propres expériences dans sa quéte
d’une poésie et d'une musique affectives. Son premier recueil, Locus, est présenté par I'auteure
comme une recherche de sa propre identité, qui s’exprime en particulier dans les nombreuses
réflexions sur I'enfance («Enfant, je rentrais de I'école le long / de hauts murs» ou «Enfant, je
fus malle / une malle aux angles raboteux»). Le recueil [Speling] se rattache plus explicitement
a sa biographie: la distance avec 'étre aimé y occupe une place centrale («Quand / le soleil se
couche c’en est / fini de moi, tu / t'en vas vers la nuit»), ce qui correspond a I'époque ot Hirs
séjournait a New York. Ici aussi, la recherche de 'identité n’est pas absente: qui suis-je si je
suis séparée de I'étre aimé?

C’est justement ce questionnement sur la maniére dont nous nous percevons et sommes
percus qui assure I'unité d’une ceuvre poétique qui est formellement quelque peu imprévisible:
alors que dans les recueils Locus et Logos, Hirs utilise une forme assez resserrée, en ce sens
que les poémes se présentent comme des blocs de vers de méme longueur, elle abandonnera
progressivement cette forme compacte pour une forme en éventail oti les mots sont disposés
plus librement. En témoigne par exemple le cycle «Espace courbe» dans Geluksbrenger, qui
emprunte sans doute son titre a la forme floue, nébuleuse des poémes, évoquant parfois des
cceurs ou des fleches. En ce qui concerne I'expérimentation formelle, le recueil [Speling] peut
étre considéré comme une ceuvre de transition car la construction méme des poémes s’y
trouve thématisée pour la premiere fois: le premier poeme se compose d'un seul vers, puis au
fur et a mesure les poémes s’allongent, jusqu’au poeme «[weg]» ([parti] / [chemin]) qui occupe
toute la page et apres lequel le recueil implose par 'abandon de toute forme.

«JE NE RISQUE PAS D’ETRE IMITE(E)»

Lintermédialité est également une caractéristique de I'ceuvre de Hirs. J’ai déja évoqué son
travail musical ou compositions verbale et sonore se rejoignent. Plus récemment, elle

s’est intéressée a la création numérique pour y chercher de nouvelles formes d’expression.
Elle a notamment réalisé un projet autour de son recueil ge sta mel de werken
(www.gestameldewerken.nl) avec les plasticiens Ines Cox et Lauren Grusenmeyer. Six poemes
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du recueil ont donné lieu a la création d'un alter ego numérique pour chacun des six grands
réseaux sociaux du Web 2.o: YouTube, Facebook, Blogger, Twitter, Instagram et Tumblr. Sur
Blogger, par exemple, on peut faire la connaissance de Nicky Geneva, alter ego du poeéme «lieve
lente lacht» (riant printemps qui rit), dont les messages ont pour titre un vers du poeme et se
composent d’'images d’ceuvres d’art. Internet permet de donner a ces poémes une épaisseur
sémantique supplémentaire, les poémes ne sont plus limités par les bords de la page, les
espaces courbes de Geluksbrenger acquiérent une nouvelle dimension poétique.

Lorsque, dans l'interview parue dans Poéziekrant, le poete et critique Remco Ekkers
l'interrogea sur ses poetes préférés, Hirs cita les noms de Hans Faverey (1933-1990), Kees
Ouwens (1944-2004)" et Alfred Schaffer (° 1973). Loeuvre de ces trois poétes est selon moi
plus hermétique que celle de Hirs, mais ils partagent avec elle une fascination pour la notion
d’identité. Ce n’est toutefois pas leur proximité thématique qui attire le plus la poétesse: les
auteurs cités I'intriguent surtout par leur position singuliere dans la poésie néerlandaise.
AToccasion de ses poémes abrupts, Faverey déclara un jour: «Je ne risque pas d’étre imité».
Selon moi, il en va de méme de la poésie de Hirs: sa production poétique et musicale témoigne
d’une voix personnelle et forte qui évoluera stirement encore et nous rend curieux
d’expériences nouvelles et intenses.

Jeroen Dera

Associé au département Nederlandse Taal en Cultuur de la Radboud Universiteit de
Nimegue - critique littéraire.

jjm.dera@gmail.com

Traduit du néerlandais par Hans Hoebeke.

www.rozalie.com

Notes :
1 Voir Septentrion, XLI, n° 4, 2012, pp. 79-81.
2 Voir Septentrion, XXXIII, n° 4, 2004, pp. 3-13.
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Orewoet

Ik wrijf het geluid van je stem
over mijn gezicht -

mijn vingers drukken

de druppels aan stukken.

Je likt over mijn wangen,

aan mijn wimpers,

op zoek naar zout: minerale

houdbaarheid voor banen van bloed.

Tranen meren aan je lippen en
keren zich buitenste binnen.

Je slikt de voedselvloed

met lome teugen - als een sluis.

De handeling klinkt terug

in de gewijde buis van de omgeving -
de geesten zien elkaar op de brug.

Je tong ligt open voor de tijding:

Mijn antwoord op jouw getijde.

Uit Logos (2002).
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Rozalie Hirs
Ire d’amour

Je me frotte le visage

du son de ta voix -

j'écrase du bout des doigts

les gouttes qui explosent.

Tu me leches les joues,

les cils,

avide de sel: minéral

qui conserve les tracés du sang

Des larmes accostent tes lévres

se tournent en dedans du dehors.

Tu avales le flot nourrissant

a lentes gorgées - comme une écluse.
L'acte se répercute

dans l'alentour, tuyau béni -

les fantomes se croisent sur le pont.
Ta langue ouverte au présage:

Ma réponse a ta marée.

Traduit du néerlandais

par Hans Hoebeke.



riant printemps qui rit - te sourit
vainement inutilement tu sais

car le printemps rit aux éclats

et rit rouge inconvenant

avec ce pull rouge moulant inconvenant
comme le printemps qui rit dans ta journée
se rit un chemin et file

en riant

car l'amour n'attend pas

la chute des fleurs

I'amour rit en tongs blanches

son short tout blanc ridiculement

tendu autour des couilles ¢a alors

indécent méme comme elles se dessinent
nous en sommes permanentés en coloration
d'accord

que c'est rondement ridicule
lui carrément a croquer

a emmener chez soi

a baiser

oui

Traduit du néerlandais

par Hans Hoebeke.
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lieve lente lacht - lacht je aan

tevergeefs en nutteloos je weet

want lente lacht knalhard

en knalrood ongepast

met een knalrood ongepast strak truitje aan
zoals lente in jouw dag lacht

zich een weg lacht weg zoeft

weg lacht

want liefde wacht niet

op gevallen bloesems

liefde lacht op witte teenslippers

zijn spierwitte broekje bespottelijk
strakgespannen om de ballen ongehoord
zelfs onbehoorlijk zeg hoe die zich aftekenen
zijn wij permanent gekleurspoeld

het erover eens

dat rondom belachelijk

hij ronduit om op te vreten
mee naar huis te nemen

te neuken

is

Uit ge sta mel de werken (2012).
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