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«Le chemin de toute chair» : 
le graffi  teur ROA

Faites un gros plan (non, encore plus près) et 
vous verrez une couche de fond de peinture 
latex blanche, étendue au rouleau et couverte 
de barres noires appliquées à la bombe 
aérosol. Double monochromie sur débris de 
mur de brique, bois mort ou béton maigre. 
Prenez du recul et vous verrez surgir un 
animal. Il semble inerte, mais si vous le fi xez 
quelque temps, on jurerait que son corps 
massif est secoué de légers tremblements ou, 
à un moment d’ina� ention, qu’un souffl  e 
semble soudain l’animer. Vous vous imaginez 
que, dès que vous lui aurez tourné le dos, il 
lâchera un cri de soulagement et qu’il se 
détendra, comme s’il n’avait pris ce� e pose 
immobile que pour vous. 
Ces fresques animalières géantes en noir et 
blanc stylé, d’une justesse anatomique 
lugubre, sont l’œuvre de l’artiste graffi  teur 
anonyme ROA, le seul artiste urbain belge qui 
en 2011 fut repris dans Art in the Streets, la 
prestigieuse rétrospective du commissaire 
Jeff rey Deitch au Museum of Contemporary Art 

à Los Angeles. Une recommandation en or, 
car son œuvre y côtoyait celles de pionniers 
tels que Keith Haring, Shepard Fairey et 

Banksy. Aucun autre artiste belge n’a travaillé 
davantage à l’étranger que ROA ces dernières 
années, fût-ce de manière sporadique dans le 
cocon protecteur d’une galerie. 
Son milieu naturel est la rue, où, muni d’un 
rouleau et d’une bombe aérosol (et, si le budget 
de son commanditaire étranger le permet, à 
partir d’un chariot élévateur), il crée ses 
œuvres sur des murs de plusieurs mètres 
de haut.    
C’est également dans la rue que ROA a appris 
son métier, comme jeune graffi  teur baignant 
dans la vie nocturne à Gand dans les années 
1980. De ses premières œuvres, que les 
bourgeois bien-pensants et les fonctionnaires 
municipaux ont autrefois sans aucun doute 
qualifi ées d’actes de «vandalisme», il reste à 
peine quelques traces: l’art du graffi  ti n’existe 
que dans le présent, ce qui est créé aujourd’hui 
peut être eff acé demain par une équipe de net-
toyage ou recouvert par un concurrent sans 
scrupules. Plus tard, une usine désaff ectée et 
délabrée où la nature avait repris ses droits 
devint son atelier à Gand. Alors qu’il se 
délectait du silence presque sacré, interrompu 
seulement par le siffl  ement des bombes 
aérosol ou le gazouillement des moineaux, il 
mit au point son style en décorant les murs de 
toutes sortes de créatures qui courent, 
rampent, nagent ou volent. Mais la rue reste 
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son support de prédilection, car son œuvre s’y 
articule dans le prolongement de la vie des 
riverains et a� ire l’a� ention des passants 
fortuits. «D’abord ils se laissent surprendre, 
ensuite ils sont soit choqués soit charmés, 
mais petit à petit ils établissent une relation 
particulière avec mes œuvres», explique le 
graffi  teur. 
ROA ne choisit pas son sujet au hasard, il fait 
des recherches sur les espèces indigènes des 
pays dans lesquels il se rend, bien qu’il ne 
sache jamais à l’avance ce qu’il va peindre 
concrètement. Son choix dépend du lieu, des 
riverains et de l’inspiration du moment. Un 
iguane à Porto Rico, un tamanoir en Ja-
maïque. Des éléphants et des rhinocéros à 
Johannesburg, des phoques à San Francisco. 
Des pies, des castors et des lapins à Doel, 
village à l’abandon dans les polders anversois. 
Un bouquetin bien musclé au regard fi er à 
Tourinnes-la-Grosse en Wallonie. Ailleurs 
encore: des rats, sangliers, taureaux ou 
coléoptères. Parfois, ils n’ont que la peau (en 
décomposition) sur les os, parfois plus de chair 
du tout et la bête semble alors être une ode 
statique de trois mètres sur huit à l’éphémère. 
«Le chemin de toute chair» serait une belle 

accroche pour son œuvre qui ne cesse de 
grandir. 
Parfois son œuvre provoque des débats 
animés: un fonctionnaire londonien du 
quartier de Hackney voulait faire disparaître 
le lapin que ROA avait créé sur la façade d’un 
café (ce n’est fi nalement qu’une couche de 
peinture), mais une pétition signée par les 
riverains a fi nalement pu l’en empêcher. 
À Rochester aux États-Unis quelques esprits 
malades avaient décelé dans la pose câline de 
deux ours somnolents une position pornogra-
phique, ce qui déclencha des commentaires 
furieux. De temps à autre, ROA prend 
position dans ses œuvres. À Stavanger, en 
Norvège, où se déroule annuellement le Nuart 

Festival, il servit en 2013 une baleine dépecée -
un coup de harpon artistique en plein cœur du 
pays hôte qui, la même année, avait capturé 
un nombre record de baleines. Début novem-
bre 2014, il peignit à Rome un ourson qui 
tenait dans sa pa� e une fl èche anesthésiante 
sur une hauteur de trois étages, faisant 
référence à la mort de l’ourse brune sauvage 
Daniza, aba� ue après avoir a� aqué un 
cueilleur de champignons alors qu’elle avait 
tout simplement voulu protéger ses petits. 
«Je ne crée pas un monde meilleur, tout au 
plus je le rends un peu plus intéressant», a dit 
un jour ROA. «C’est bien que les gens 
prennent mon travail au sérieux, car moi-
même je le prends aussi très au sérieux, mais 
en fi n de compte ce n’est qu’un peu de 
peinture sur un mur.» Disons de la peinture 
qui (pour celui qui prend vraiment du recul) 
amuse, invite à la réfl exion et arrive même à 
émouvoir. 
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Récemment, ROA a réalisé un petit fi lm accompagnant le 

nouvel album Songs of Innocence du groupe de rock U2.
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