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La vie après 
Ro� erdam 
L’ARCHITECTURE NÉERLANDAISE SE DÉPÊTRE 
DE LA CRISE

2014 a été l’année de Ro� erdam. On ne penserait pas à parler ainsi d’Amsterdam ou de 

La Haye, mais depuis son bombardement et sa reconstruction Ro� erdam était un peu 

l’enfant à problèmes du pays. La ville était en train de se réinventer. Vers 1975, les urba-

nistes ne savaient même pas quelle orientation lui faire prendre: poursuivre la ligne 

moderniste épurée ou rechercher malgré tout une «atmosphère urbaine» protectrice, 

disons «cosy».

Il a fallu bien des eff orts et de l’endurance, mais aujourd’hui ce processus de soixante 

années paraît accompli. Voyez plutôt: la nouvelle gare a été inaugurée au printemps 

2014 par le roi des Pays-Bas - avec, pour corollaire, un hall majestueux signé Jan Benthem 

(du studio Benthem Crouwel Architects). Ensuite, ce fut au tour du Ro� erdam, de Rem 

Koolhaas1, le plus grand immeuble de bureaux du pays, qui se dresse dans le quar-

tier Kop van Zuid. Jusqu’à ce que la cerise sur le gâteau fût dévoilée le 1er octobre 2014: 

le Markthal de MVRDV2, une porte ou un arc haut en couleur où la reine s’est laissé 

embrasser par des vendeurs enthousiastes. Tous ces édifi ces ont déjà été qualifi és de 

points d’orgue architecturaux de 2014. Et pas seulement aux Pays-Bas. Quelle crise 

frapperait donc l’architecture néerlandaise? Ou les architectes néerlandais? Que Rot-

terdam puisse à présent passer pour la fi gure de proue accomplie de l’urbanisme n’est 

pourtant pas pour rassurer. Que va-t-il se passer ensuite?

Les inconvénients de l’individualisation

Pendant 25 ans, l’architecture néerlandaise a semé et récolté. La qualité du travail a 

été louée aux Pays-Bas comme à l’étranger. La crise précédente intervenue dans les 

années 1980 - lorsque la construction résidentielle s’est repliée, que les taux hypothé-

caires ont a� eint des niveaux records et que les squa� ers ont saisi leur chance - a été 

suivie par une période fl orissante comme on n’en avait jamais connu. Cet essor s’ex-

plique en grande partie par des mesures du gouvernement qui avait mis en place un 

Architectuurinstituut et un Stimuleringsfonds, tous deux établis à Ro� erdam, ainsi qu’un 

organisme spécifi que (Architectuur Lokaal) pour les initiatives locales. De plus, le vent 
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était favorable. En 1991 fut lancée l’opération «Vinex» visant à construire pas moins de 

634 000 habitations en périphérie des villes. En même temps, les centres urbains ont 

été renforcés. C’est ainsi qu’ont vu le jour des quartiers comme Leidsche Rijn (Utrecht), 

Brandevoort (Helmond, en province de Brabant-Septentrional), Vathorst (Amersfoort), 

Waalsprong (reliant plusieurs petites villes de la province de Gueldre), Ypenburg (La 

Haye), Saendel�  (près d’Amsterdam) et IJburg (Amsterdam), des concepts aujourd’hui 

bien ancrés. Autant de nouveaux quartiers résidentiels dotés d’une architecture sur-

prenante car variée, qui ont répondu à un besoin nouveau: celui d’un logement vaste et 

fl exible dans un bel environnement suburbain. Ils ont rompu avec la tradition néerlan-

daise de la standardisation (et donc de l’uniformité) et avec une certaine frilosité. Tout 

à coup, on a vu apparaître des projets et des constructions vastes destinés aux familles 

et à des catégories d’âge diff érentes.

Avec «l’aboutissement» de Ro� erdam, on a pu conclure que le mandat des communes, 

des architectes et des sociétés de logement était terminé. Les sociétés de logement 

vendent leur immobilier et se concentrent ainsi sur leur tâche première: construire 

pour ceux qui en ont besoin. Les communes ont pratiquement achevé leur mission 

consistant à loger les citoyens dans de nouvelles zones. Mieux, elles sont confrontées 

aujourd’hui à une autre tâche: faire face au rétrécissement, au vieillissement, au dé-

peuplement. La réaff ectation est devenue plus importante que la construction. Et les 

architectes? Au cours des années écoulées, tous les bureaux néerlandais, même les plus 

réputés, ont dû licencier du personnel et aligner leurs ambitions sur leurs moyens.

En réalité, la crise architecturale d’aujourd’hui a une cause: l’excès, une notion glo-

bale qui désigne l’excédent de construction résidentielle et utilitaire, de bureaux et de 

commerces. Les architectes sont frappés par des mouvements simultanés tels que la 

fermeture des maisons de retraite et de soins, la fusion des communes et surtout le 

repli inéluctable du marché des bureaux. Les parcs industriels ne sont pas (ou plus) 

rentables, une grande partie des bâtiments y sont inoccupés et aucune amélioration 

n’est a� endue. Le fameux Ro� erdam de Rem Koolhaas était déjà prévu il y a quinze ans 
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(il s’appelait alors «Tour MAB»). Le colosse qui rassemble en son sein bureaux, hôtel 

et facilités de loisirs a fi ni par voir le jour mais laisse dans son sillage des tours qui 

abritaient jusqu’à présent les services communaux. Un triste sort les a� end. Certains 

bureaux sont inoccupés depuis tellement longtemps que pour les investisseurs et les 

promoteurs ils sont perdus à jamais: comme leur réaff ectation en un lieu d’incubation 

culturelle, phénomène de mode éphémère, a cessé de produire ses eff ets, la démolition 

est la dernière option qui leur reste.

Un autre paradis pour architectes se trouve dans une phase de transition. Almere 

(la ville nouvelle dans la province de Flevoland) hésite à sauter le pas et à devenir une 

véritable métropole après avoir pris son élan pendant trois décennies. La croissance 

démographique stagne. Les zones d’autoconstruction aménagées dans les nouveaux 

quartiers du Poort constituent le seul remède. La construction résidentielle par les par-

ticuliers représente de toute façon une bouée de sauvetage pour les architectes, bien 

que leur tâche y soit ramenée à celle d’intermédiaires entre l’administration commu-

nale, les banques et les fournisseurs. Dans de tels cas, la fonction des architectes est 

moins de concevoir que de conseiller. Une nouvelle forme de consultance est née. Les 

architectes sont plus ou moins victimes de l’émancipation du consommateur résiden-

tiel - qu’on nous pardonne d’utiliser un terme aussi vilain que celui-là. En eff et, pen-

dant des décennies, les autorités publiques étaient la force qui guidait et régissait le 

processus, un rôle endossé par la suite par les sociétés de logement. Mais le marché de 

la location, qui a longtemps alimenté la plus grande partie de la réserve résidentielle 

aux Pays-Bas, a été ra� rapé par le marché de la vente. Dans les grandes villes surtout, 

la location est sensiblement plus chère que l’achat.

La standardisation a laissé la place à l’individualisation et l’acheteur décide désor-

mais ce qu’il veut. Et ce qu’il veut, ce n’est plus une maison dans le rang mais une mai-

son de notaire, une villa des années 1930 ou une ferme� e. Aucun architecte n’inter-

vient dans ce type d’habitation.
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Après l’ère glorieuse

Mais revenons-en à Ro� erdam. Pendant soixante ans, la ville a été le paradis des pro-

moteurs et des urbanistes. Ceux-ci pouvaient imaginer ou concevoir une vie nouvelle 

à partir d’un canevas quasiment vierge. Lors de la Biennale d’architecture de Venise 

2014, le pavillon néerlandais a présenté une rétrospective de ce� e utopie concrétisée 

par Jaap Bakema (1914-1981). L’homme avait été le concepteur du premier espace pié-

tonnier commercial d’Europe, la Lijnbaan. D’innombrables architectes ont pu don-

ner libre cours à leur créativité lors de la reconstruction de la ville dévastée. Nombre 

d’entre eux, tels que Mecanoo3, Rem Koolhaas, Jo Coenen4, MVRDV et Ben van Berkel 

ont commencé leur carrière ici, et avant eux Maaskant, J.J.P. Oud (1890-1963), Willem 

van Tijen (1894-1974), Brinkman & Van der Vlugt et Wim Quist. Ro� erdam a fait offi  ce 

de plaine de jeux et de laboratoire: même dans l’histoire mondiale, la ville occupe une 

place particulière.

Ro� erdam a aussi été la base d’un essor international pour de nombreux architectes. 

Les Néerlandais ont essaimé en Chine et au Qatar, en Allemagne et en Espagne5. Leur 

secret? La capacité à donner une interprétation nouvelle du modernisme, une inter-

prétation qui, loin d’être aussi dogmatique que celle donnée par Jaap Bakema et son Lijn-

baan, était au contraire ludique, voire ironique. La capacité aussi à prêter l’oreille aux 

nouveaux symboles adoptés surtout dans les économies émergentes. À concevoir des 

bâtiments qui incorporaient aussi les exigences de notre époque. Le meilleur exemple 

en était le pavillon pour l’exposition universelle de 2000 à Hanovre, signé MVRDV, et 

qui refl était l’actualité en miniature: des cultures agricoles de proximité, des économies 

d’énergie grâce à une éolienne sur le toit, une nature disponible sur simple demande 

et la combinaison de l’habitat et du travail. C’était une présentation visionnaire qui n’a 

pas manqué son eff et.

En réalité, le Markthal, le marché couvert qui se dresse sur le boulevard Blaak à Rot-

terdam, constitue un prolongement de ce pavillon puisqu’il rassemble des fonctions à 

première vue incompatibles: alimentation fraîche, loisirs, restauration, habitat (appar-
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tements aménagés dans la «pelure» couvrant le marché ouvert) et un espace public très 

animé. Car l’une des qualifi cations uniques de l’architecture néerlandaise des vingt 

dernières années était de s’intégrer dans le domaine public. Rem Koolhaas a beau être 

considéré comme l’ambassadeur de l’architecture néerlandaise, il est sans doute dépas-

sé par Adriaan Geuze (West8) 6 qui a à son actif la transformation de zones urbaines, de 

Copenhague à Madrid. Il marche ainsi sur les traces de nombreux architectes paysa-

gistes souvent inconnus qui ont conçu le paysage comme un travail en constante évolu-

tion, comme l’expression d’un design incessant.

Ce� e ère glorieuse est aujourd’hui révolue. En Espagne ou en Italie, un espace pu-

blic soigné est la dernière chose à laquelle on pense en temps de crise. Dans la banlieue 

de Madrid, des quartiers résidentiels entiers construits un jour à des fi ns spéculatives 

sont aujourd’hui inoccupés. Qu’est devenu le Mirador, le gigantesque immeuble à ap-

partements signé MVRDV? Un ghe� o, un refuge ou un paradis? Les problèmes néer-

landais ne concernent pas que les Pays-Bas, la crise dépasse les frontières.

Dans de nombreux bureaux d’architectes, on a dû entendre clamer ces cinq der-

nières années que ce� e époque ne reviendrait jamais plus. Mis à part le Markthal, le 

temps des bâtiments emblématiques est lui aussi révolu car ils sont considérés comme 

une forme déplacée d’architecture vantarde. Vu sous cet angle, il est étrange qu’une 

commune telle que Spijkenisse décide de faire ériger un théâtre monumental (un pro-

jet d’UN Studio) dans l’ombre de Ro� erdam. Car à quoi bon construire un théâtre à 

Spijkenisse alors qu’il suffi  t aux habitants de ce� e localité de prendre le métro pour ar-

river une demi-heure plus tard dans le cœur animé et culturel de Ro� erdam? De plus, 

est-il possible d’assurer une programmation quotidienne ou même hebdomadaire dans 

un tel théâtre? On aurait pu en conclure que Spijkenisse vit au-dessus de ses moyens si 

ce théâtre n’était pas devenu un splendide édifi ce.

Tout n’est donc pas négatif. Un théâtre et quelques intéressantes transformations de 

musées sont autant de points lumineux. Ils illustrent la volonté des communes d’inves-

tir dans une infrastructure culturelle telle que l’Eemhuis de NeutelingsRiedijk à Amers-
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foort. Les transformations d’éléments du patrimoine industriel en pôles culturels où 

les traces crues du passé n’ont pas été eff acées ne manquent pas d’intérêt. L’Energie-

huis Dordrecht et la centrale ENCI à Roermond (dans la province du Limbourg) ras-

semblent sous un seul toit espaces d’exposition, théâtres, salle de concert et grand café. 

L’apport des architectes est modeste mais signifi catif. Ces projets témoignent d’un 

certain respect du passé, un respect qui se traduit par un mixage de fonctions des-

tinées à un public très varié. La réutilisation d’usines et de centrales s’accompagne 

de la réutilisation de matériaux et débouche ainsi sur des intérieurs tout sauf léchés. 

Le résultat est que même le designer français Philippe Starck fait aujourd’hui partie 

de l’histoire. Le Dutch Design d’aujourd’hui est inventif, pragmatique et, partant, hau-

tement effi  cace.

On rencontre partout aux Pays-Bas des initiatives à petite échelle qui forcent l’admi-

ration internationale. Parmi elles, la maison de canal en 3D à Amsterdam-Noord et le 

Schieblock à Ro� erdam sont sans doute les plus remarquables. La première est un édi-

fi ce en devenir qui sort progressivement d’une imprimante 3D d’après une création de 

Dus Architecten. À Amsterdam-Noord, le Buikslotervaart doit devenir, dans la vision de 

Dus Architecten, l’équivalent XXIe siècle du Herengracht, mais au lieu que la façade soit 

en briques, elle se compose de plastique recyclé. Les éléments de construction y sont 

rassemblés sur un chantier afi n d’être agencés ensuite de manière à former un tout.   

On peut se demander si l’impression 3D peut sauver l’architecture, mais l’approche 

est en tout cas spectaculaire. Une fois terminée, la maison a� irera de nombreux admi-
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rateurs, techniciens, ingénieurs, entrepreneurs et designers. L’architecture n’est plus 

réservée à un groupe professionnel fermé, elle est devenue un amalgame de disciplines.

Le Schieblock à la Hofplein à Ro� erdam est un exemple de réaff ectation d’un objet des 

années 1970 que l’on croyait perdu. Transformé de haut en bas, il possède sur le toit un 

jardin où l’on peut boire une bière et faire du sport; une agricultrice urbaine y a même 

été active durant quelque temps et un pont en bois relie aujourd’hui l’édifi ce avec l’an-

cienne gare de la Hofplein. Le projet a vu le jour grâce au fi nancement participatif. Une 

fois de plus, il ne s’agit pas d’une architecture stimulante, l’esthétique est bien le dernier 

moyen d’expression. L’architecture de Zus Architecten se base sur une idée, un concept 

qui tente de ramener de l’animation dans un coin perdu du centre de Ro� erdam.

Le plan de Zus Architecten émane en outre de l’insatisfaction face à l’inoccupation 

du bâtiment en a� endant sa démolition et une construction neuve. Cela pourrait en-

core prendre dix ans, ont pensé les architectes. Entre-temps, il ne se passerait rien. 

Des terrains inutilisés en périphérie du centre-ville sont des chancres tout autant que 

les bâtiments vides, et ils aff ectent la qualité de vie. Plusieurs initiatives ont montré ce 

qu’il est possible de faire, de l’agriculture urbaine à l’usage expérimental des déchets en 

passant par les festivals et le camping urbain. Le point commun est l’idée que les bâti-

ments ne sont plus destinés à être éternels. Même la construction résidentielle peut 

s’étendre et rétrécir en fonction des besoins de l’utilisateur.

Colorés comme un bouquet champêtre

Il est rassurant de constater que l’architecture est temporaire et qu’à ce titre elle a du 

sens. La démolition d’immeubles de bureaux colossaux construits dans les années 1980 

dans et à proximité des centres-villes est très impactante: une grande quantité de dé-

chets de construction représente une vraie nuisance et aff ecte la qualité de vie durant 

de nombreuses années. L’architecture temporaire permet d’éviter cet écueil. 

L’architecture néerlandaise s’est dépêtrée de la crise grâce à des projets de petite 

échelle qui impressionnent d’une autre manière que les projets d’il y a 20 ans. Ils sont 

colorés comme un bouquet champêtre, ne sont pas cosmétiques et encore moins axés 

sur l’envie de plaire. Il faut un peu de temps pour s’y faire, mais ils fi nissent par donner 

une nouvelle signifi cation à la notion d’architecture.
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Traduit du néerlandais par Caroline Coppens.
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