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La vie apres
Rotterdam

L'ARCHITECTURE NEERLANDAISE SE DEPETRE
DE LA CRISE

2014 a été 'année de Rotterdam. On ne penserait pas a parler ainsi dAmsterdam ou de
La Haye, mais depuis son bombardement et sa reconstruction Rotterdam était un peu
I'enfant & problemes du pays. La ville était en train de se réinventer. Vers 1975, les urba-
nistes ne savaient méme pas quelle orientation lui faire prendre: poursuivre la ligne
moderniste épurée ou rechercher malgré tout une «atmospheére urbaine» protectrice,
disons «cosy».

I1a fallu bien des efforts et de 'endurance, mais aujourd’hui ce processus de soixante
années parait accompli. Voyez plutot: la nouvelle gare a été inaugurée au printemps
2014 par le roi des Pays-Bas - avec, pour corollaire, un hall majestueux signé Jan Benthem
(du studio Benthem Crowwel Architects). Ensuite, ce fut au tour du Rotterdam, de Rem
Koolhaas!, le plus grand immeuble de bureaux du pays, qui se dresse dans le quar-
tier Kop van Zuid. Jusqu’a ce que la cerise sur le gateau ft dévoilée le 1°" octobre 2014:
le Markthal de MVRDV?, une porte ou un arc haut en couleur ol la reine s’est laissé
embrasser par des vendeurs enthousiastes. Tous ces édifices ont déja été qualifiés de
points d'orgue architecturaux de 2014. Et pas seulement aux Pays-Bas. Quelle crise
frapperait donc l'architecture néerlandaise? Ou les architectes néerlandais? Que Rot-
terdam puisse a présent passer pour la figure de proue accomplie de I'urbanisme n'est
pourtant pas pour rassurer. Que va-t-il se passer ensuite?

Les inconvénients de l'individualisation
Pendant 25 ans, I'architecture néerlandaise a semé et récolté. La qualité du travail a
été louée aux Pays-Bas comme & I'étranger. La crise précédente intervenue dans les
années 1980 - lorsque la construction résidentielle s’est repliée, que les taux hypothé-
caires ont atteint des niveaux records et que les squatters ont saisi leur chance - a été
suivie par une période florissante comme on n'en avait jamais connu. Cet essor sex-
plique en grande partie par des mesures du gouvernement qui avait mis en place un
Architectuurinstituut et un Stimuleringsfonds, tous deux établis & Rotterdam, ainsi quun
organisme spécifique (Architectuur Lokaal) pour les initiatives locales. De plus, le vent



Le Markthal de MVRDV a
Rotterdam
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était favorable. En 1991 fut lancée l'opération «Vinex» visant a construire pas moins de
634 000 habitations en périphérie des villes. En méme temps, les centres urbains ont
été renforcés. C'est ainsi qu'ont vu le jour des quartiers comme Leidsche Rijn (Utrecht),
Brandevoort (Helmond, en province de Brabant-Septentrional), Vathorst (Amersfoort),
Waalsprong (reliant plusieurs petites villes de la province de Gueldre), Ypenburg (La
Haye), Saendelft (prés dAmsterdam) et IJburg (Amsterdam), des concepts aujourd hui
bien ancrés. Autant de nouveaux quartiers résidentiels dotés d’'une architecture sur-
prenante car variée, qui ont répondu & un besoin nouveau: celui d'un logement vaste et
flexible dans un bel environnement suburbain. Ils ont rompu avec la tradition néerlan-
daise de la standardisation (et donc de I'uniformité) et avec une certaine frilosité. Tout
a coup, on a vu apparaitre des projets et des constructions vastes destinés aux familles
et & des catégories d’age différentes.

Avec «aboutissement» de Rotterdam, on a pu conclure que le mandat des communes,
des architectes et des sociétés de logement était terminé. Les sociétés de logement
vendent leur immobilier et se concentrent ainsi sur leur tache premiere: construire
pour ceux qui en ont besoin. Les communes ont pratiquement achevé leur mission
consistant & loger les citoyens dans de nouvelles zones. Mieux, elles sont confrontées
aujourd’hui a une autre tache: faire face au rétrécissement, au vieillissement, au dé-
peuplement. La réaffectation est devenue plus importante que la construction. Et les
architectes? Au cours des années écoulées, tous les bureaux néerlandais, méme les plus
réputés, ont di licencier du personnel et aligner leurs ambitions sur leurs moyens.

En réalité, la crise architecturale d’aujourd’hui a une cause: l'excés, une notion glo-
bale qui désigne I'excédent de construction résidentielle et utilitaire, de bureaux et de
commerces. Les architectes sont frappés par des mouvements simultanés tels que la
fermeture des maisons de retraite et de soins, la fusion des communes et surtout le
repli inéluctable du marché des bureaux. Les parcs industriels ne sont pas (ou plus)
rentables, une grande partie des batiments y sont inoccupés et aucune ameélioration
n'est attendue. Le fameux Rotterdam de Rem Koolhaas était déja prévu il y a quinze ans
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(il s’appelait alors «Tour MAB»). Le colosse qui rassemble en son sein bureaux, hotel
et facilités de loisirs a fini par voir le jour mais laisse dans son sillage des tours qui
abritaient jusqua présent les services communaux. Un triste sort les attend. Certains
bureaux sont inoccupés depuis tellement longtemps que pour les investisseurs et les
promoteurs ils sont perdus a jamais: comme leur réaffectation en un lieu d’incubation
culturelle, phénomene de mode éphémere, a cessé de produire ses effets, la démolition
est la derniére option qui leur reste.

Un autre paradis pour architectes se trouve dans une phase de transition. Almere
(1a ville nouvelle dans la province de Flevoland) hésite & sauter le pas et & devenir une
véritable métropole apres avoir pris son élan pendant trois décennies. La croissance
démographique stagne. Les zones d’autoconstruction aménagées dans les nouveaux
quartiers du Poort constituent le seul remede. La construction résidentielle par les par-
ticuliers représente de toute facon une bouée de sauvetage pour les architectes, bien
que leur tache y soit ramenée a celle d'intermédiaires entre l'administration commu-
nale, les banques et les fournisseurs. Dans de tels cas, la fonction des architectes est
moins de concevoir que de conseiller. Une nouvelle forme de consultance est née. Les
architectes sont plus ou moins victimes de 'émancipation du consommateur résiden-
tiel - quon nous pardonne d'utiliser un terme aussi vilain que celui-la. En effet, pen-
dant des décennies, les autorités publiques étaient la force qui guidait et régissait le
processus, un role endossé par la suite par les sociétés de logement. Mais le marché de
la location, qui a longtemps alimenté la plus grande partie de la réserve résidentielle
aux Pays-Bas, a été rattrapé par le marché de la vente. Dans les grandes villes surtout,
la location est sensiblement plus chere que l'achat.

La standardisation a laissé la place & I'individualisation et 'acheteur décide désor-
mais ce qu’il veut. Et ce qu’il veut, ce n'est plus une maison dans le rang mais une mai-
son de notaire, une villa des années 1930 ou une fermette. Aucun architecte n’inter-
vient dans ce type d’habitation.
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Apres l'ere glorieuse
Mais revenons-en a Rotterdam. Pendant soixante ans, la ville a été le paradis des pro-

moteurs et des urbanistes. Ceux-ci pouvaient imaginer ou concevoir une vie nouvelle
& partir d'un canevas quasiment vierge. Lors de la Biennale d’architecture de Venise
2014, le pavillon néerlandais a présenté une rétrospective de cette utopie concrétisée
par Jaap Bakema (1914-1981). Lhomme avait été le concepteur du premier espace pié-
tonnier commercial d’Europe, la Lijnbaan. D’'innombrables architectes ont pu don-
ner libre cours a leur créativité lors de la reconstruction de la ville dévastée. Nombre
d’entre eux, tels que Mecanoo3, Rem Koolhaas, Jo Coenen, MVRDV et Ben van Berkel
ont commencé leur carriére ici, et avant eux Maaskant, JJ.P. Oud (1890-1963), Willem
van Tijen (1894-1974), Brinkman & Van der Viugt et Wim Quist. Rotterdam a fait office
de plaine de jeux et de laboratoire: méme dans 'histoire mondiale, la ville occupe une
place particuliére.

Rotterdam a aussi été la base d'un essorinternational pour de nombreux architectes.
Les Néerlandais ont essaimé en Chine et au Qatar, en Allemagne et en Espagne®. Leur
secret? La capacité & donner une interprétation nouvelle du modernisme, une inter-
prétation qui, loin d’étre aussi dogmatique que celle donnée par Jaap Bakema et son Lijn-
baan, était au contraire ludique, voire ironique. La capacité aussi a préter loreille aux
nouveaux symboles adoptés surtout dans les économies émergentes. A concevoir des
batiments qui incorporaient aussi les exigences de notre époque. Le meilleur exemple
en était le pavillon pour l'exposition universelle de 2000 a Hanovre, signé MVRDV, et
qui reflétait l'actualité en miniature: des cultures agricoles de proximité, des économies
d’énergie grace a une éolienne sur le toit, une nature disponible sur simple demande
et la combinaison de I'habitat et du travail. C’était une présentation visionnaire qui n’a
pas manqué son effet.

En réalité, le Markthal, le marché couvert qui se dresse sur le boulevard Blaak & Rot-
terdam, constitue un prolongement de ce pavillon puisqu’il rassemble des fonctions a
premiére vue incompatibles: alimentation fraiche, loisirs, restauration, habitat (appar-
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tements aménagés dans la «pelure» couvrant le marché ouvert) et un espace public trés
animé. Car I'une des qualifications uniques de l'architecture néerlandaise des vingt
dernieres années était de s’intégrer dans le domaine public. Rem Koolhaas a beau étre
considéré comme 'ambassadeur de 'architecture néerlandaise, il est sans doute dépas-
sé par Adriaan Geuze (West8) ¢ qui a & son actif la transformation de zones urbaines, de
Copenhague & Madrid. Il marche ainsi sur les traces de nombreux architectes paysa-
gistes souvent inconnus qui ont cong¢u le paysage comme un travail en constante évolu-
tion, comme l'expression d'un design incessant.

Cette ere glorieuse est aujourd hui révolue. En Espagne ou en Italie, un espace pu-
blic soigné est la derniere chose a laquelle on pense en temps de crise. Dans la banlieue
de Madrid, des quartiers résidentiels entiers construits un jour a des fins spéculatives
sont aujourd’hui inoccupés. Qu'est devenu le Mirador, le gigantesque immeuble & ap-
partements signé MVRDV? Un ghetto, un refuge ou un paradis? Les problémes néer-
landais ne concernent pas que les Pays-Bas, la crise dépasse les frontiéres.

Dans de nombreux bureaux d’architectes, on a di entendre clamer ces cing der-
nieres années que cette époque ne reviendrait jamais plus. Mis & part le Markthal, le
temps des batiments emblématiques est lui aussi révolu car ils sont considérés comme
une forme déplacée d’architecture vantarde. Vu sous cet angle, il est étrange qu'une
commune telle que Spijkenisse décide de faire ériger un théatre monumental (un pro-
jet d’UN Studio) dans l'ombre de Rotterdam. Car & quoi bon construire un théatre a
Spijkenisse alors qu’il suffit aux habitants de cette localité de prendre le métro pour ar-
river une demi-heure plus tard dans le coeur animé et culturel de Rotterdam? De plus,
est-il possible d’assurer une programmation quotidienne ou méme hebdomadaire dans
un tel théatre? On aurait pu en conclure que Spijkenisse vit au-dessus de ses moyens si
ce théatre n'était pas devenu un splendide édifice.

Tout n'est donc pas négatif. Un théatre et quelques intéressantes transformations de
musées sont autant de points lumineux. Ils illustrent la volonté des communes d’inves-
tir dans une infrastructure culturelle telle que I'Eemhuis de NeutelingsRiedijk & Amers-
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foort. Les transformations déléments du patrimoine industriel en poles culturels ou
les traces crues du passé n'ont pas été effacées ne manquent pas d’intérét. I Energie-
huis Dordrecht et la centrale ENCI & Roermond (dans la province du Limbourg) ras-
semblent sous un seul toit espaces d’exposition, théatres, salle de concert et grand café.
L’apport des architectes est modeste mais significatif. Ces projets témoignent d'un
certain respect du passé, un respect qui se traduit par un mixage de fonctions des-
tinées a un public tres varié. La réutilisation dusines et de centrales s'accompagne
de la réutilisation de matériaux et débouche ainsi sur des intérieurs tout sauf léchés.
Le résultat est que méme le designer francais Philippe Starck fait aujourd’hui partie
de I'histoire. Le Dutch Design d’aujourd hui est inventif, pragmatique et, partant, hau-
tement efficace.

On rencontre partout aux Pays-Bas des initiatives a petite échelle qui forcent 'admi-
ration internationale. Parmi elles, la maison de canal en 3D & Amsterdam-Noord et le
Schieblock a Rotterdam sont sans doute les plus remarquables. La premieére est un édi-
fice en devenir qui sort progressivement d'une imprimante 3D d’apres une création de
Dus Architecten. A Amsterdam-Noord, le Buikslotervaart doit devenir, dans la vision de
Dus Architecten, 'équivalent XX1° siecle du Herengracht, mais au lieu que la facade soit
en briques, elle se compose de plastique recyclé. Les éléments de construction y sont
rassemblés sur un chantier afin d'étre agencés ensuite de maniere a former un tout.
On peut se demander si I'impression 3D peut sauver l'architecture, mais I'approche

est en tout cas spectaculaire. Une fois terminée, la maison attirera de nombreux admi-



rateurs, techniciens, ingénieurs, entrepreneurs et designers. L'architecture n'est plus
réservée a un groupe professionnel fermé, elle est devenue un amalgame de disciplines.

Le Schieblock a la Hofplein & Rotterdam est un exemple de réaffectation d'un objet des
années 1970 que l'on croyait perdu. Transformé de haut en bas, il possede sur le toit un
jardin ou1 'on peut boire une biere et faire du sport; une agricultrice urbaine y a méme
été active durant quelque temps et un pont en bois relie aujourd’hui I'édifice avec l'an-
cienne gare de la Hofplein. Le projet a vu le jour grace au financement participatif. Une
fois de plus, il ne s’agit pas d'une architecture stimulante, 'esthétique est bien le dernier
moyen dexpression. [’architecture de Zus Architecten se base sur une idée, un concept
qui tente de ramener de l'animation dans un coin perdu du centre de Rotterdam.

Le plan de Zus Architecten émane en outre de l'insatisfaction face & I'inoccupation
du batiment en attendant sa démolition et une construction neuve. Cela pourrait en-
core prendre dix ans, ont pensé les architectes. Entre-temps, il ne se passerait rien.
Des terrains inutilisés en périphérie du centre-ville sont des chancres tout autant que
les batiments vides, et ils affectent la qualité de vie. Plusieurs initiatives ont montré ce
qu’il est possible de faire, de 'agriculture urbaine a I'usage expérimental des déchets en
passant par les festivals et le camping urbain. Le point commun est I'idée que les bati-
ments ne sont plus destinés & étre éternels. Méme la construction résidentielle peut
gétendre et rétrécir en fonction des besoins de I'utilisateur.

Colorés comme un hougquet champétre
Il est rassurant de constater que l'architecture est temporaire et qua ce titre elle a du
sens. La démolition d’immeubles de bureaux colossaux construits dans les années 1980
dans et a proximité des centres-villes est trés impactante: une grande quantité de dé-
chets de construction représente une vraie nuisance et affecte la qualité de vie durant
de nombreuses années. L'architecture temporaire permet d’éviter cet écueil.

L’architecture néerlandaise s'est dépétrée de la crise grace a des projets de petite
échelle qui impressionnent d'une autre maniére que les projets d’il y a 20 ans. Ils sont
colorés comme un bouquet champétre, ne sont pas cosmétiques et encore moins axés
sur l'envie de plaire. Il faut un peu de temps pour s’y faire, mais ils finissent par donner
une nouvelle signification a la notion d’architecture.

Jaap Huisman

Critique architectural.
huismanjaap22@gmail.com

Traduit du néerlandais par Caroline Coppens.
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