

Publié dans *Septentrion* 2015/1.

Voir [www.onserfdeel.be](http://www.onserfdeel.be) ou [www.onserfdeel.nl](http://www.onserfdeel.nl).

# le dernier cru poèmes choisis par jozef deleu

## **Leonard Nolens**

(° 1947)

### **Le pacte nu**

Quand elle se déshabille et contrôle le miroir  
en quête de taches aveugles, son nu ancien se tient scellé  
dans ce carré, grandeur nature, et ne cache rien:

c'est pour chacun mon tour de mourir.

Elle est ma femme qui se cite souvent elle-même et se découvre  
quand il le faut, je lui prête volontiers mes mots épais  
et le fais pratiquement chaque jour:

c'est pour chacun mon tour de mourir.

Quand je dénonce ainsi crûment ma musique  
pour son traité inné, votre regard tombe ici  
sur des endroits où nous ne sommes plus, maintenant déjà, elle et moi.

*Traduit du néerlandais*

*par Marnix Vincent.*

**Het blote pact**

*Als zij zich uitkleedt en de spiegel controleert  
op blinde vlekken, staat haar oude naakt geklonken  
in dat vierkant, levensgroot, en spreekt voor zich:*

*het is voor iedereen mijn beurt om dood te gaan.*

*Zij is mijn vrouw die vaak zichzelf citeert en blootgeeft  
als het moet, ik leg haar graag mijn dikke woorden  
in de mond en doe dat praktisch iedere dag:*

*het is voor iedereen mijn beurt om dood te gaan.*

*Als ik zodoende botweg mijn muziek verklik  
van haar verinnigde verdrag, valt hier uw blik  
op plekken waar wij weg zijn, nu al, zij en ik.*

Uit *Opzichtige stilte* (2014).

**Wim Brands**

(° 1959)

Mon amour pour elle a débuté comme une foi.  
Un jour elle était là, ensuite sont venues  
penaudes les raisons:

ses yeux qui louchaient légèrement, sa façon de dire  
«Non, à midi je nage dans la mer du Nord».

À quel point dans cette eau elle remuait à peine  
les bras. Simple. Après coup tout est  
toujours simple.

*Traduit du néerlandais  
par Frans De Haes.*

*Mijn liefde voor haar begon als een geloof.  
Ze was er op een dag, daarna volgden  
bedremmeld de redenen:*

*haar licht loensende ogen, hoe ze sprak  
«Nee, 's middags zwem ik in de Noordzee».*

*Hoe in dat water haar armen nauwelijks  
bewogen. Eenvoudig. Achteraf is alles  
altijd eenvoudig.*

*Uit 's Middags zwem ik in de Noordzee (2014).*

**Henk van der Waal**

(° 1960)

**Croix**

Entre herbe et fourré  
 lever les pattes de devant  
 humer  
 l'odeur mouillée du langage  
 faire de rugir peu à peu  
 un parler

creuser la fosse en croix  
 dans la tourbière du marécage  
 drainer le sol  
 fonder un habitat  
 chasser loin des terres  
 une horde de loups

voir de l'amour dans les yeux de quelqu'un  
 bouche à bouche susciter une naissance

trouver sa consolation dans tout à l'heure  
 tendre le cou vers la lumière  
 attendre que la terre te couvre

*Traduit du néerlandais  
 par Frans De Haes.*

**Kruis**

*Tussen gras en struikgewas  
 de voorpoten heffen  
 de natte geur van taal  
 opsnuiven  
 van brullen langzaam  
 spreken maken*

*de kruisgracht graven  
 in het veenmoeras  
 grond ontwateren  
 woonoord stichten  
 een roedel wolven  
 het erf affagen*

*liefde in iemands ogen kijken  
 mond op mond geboorte wekken*

*troost vinden in straks  
 hals reiken naar licht  
 wachten tot aarde je dekt*

*Uit In de ogen van de god (2014).*

**Pieter Boskma**

(° 1956)

### **Autoportrait du vide**

Il y avait un drôle de vent, qui venait de tous côtés  
et dansait autour de moi comme la querelle d'un ivrogne.  
Je m'efforçai de rester calme, à quoi bon cette rage douloureuse  
à cause des éléments? D'un amour raté? D'un être cher trop tôt disparu?

Après cinq ans d'isolement, je contemplai mon existence.  
Même plus en colère, notai-je, et plus aucune larme à verser,  
qui l'aurait cru après cette nuit d'été rouge sang  
où elle avait rendu son dernier souffle?

L'ébauche d'un sourire m'étira doucement les lèvres  
que finalement j'avançai en un baiser pour rien ni personne.  
Je regardai les champs vides et les dunes vides et  
la mer vide, et ma tête aussi se referma vide sur ce qui s'était tu.

Seules les feuilles se remplissaient patiemment, mais lorsque je  
voulus relire ce qu'elles avaient accueilli, le vent  
me les arracha des mains pour les disperser de tous côtés, jusqu'à  
les faire disparaître de ma vue. Et personne jamais ne saura.

*Traduit du néerlandais*

*par Hans Hoebeke.*

**Zelfportret als leegte**

*Er stond een rare wind, hij kwam van alle kanten  
en tolde om mij heen als een dronkenlap die ruzie zoekt.  
Ik trachtte kalm te blijven, wat heeft men aan woest verdriet  
om de elementen? Een mislukte liefde? Een dierbare die stierf?*

*Na vijf jaar afzondering overzag ik mijn bestaan.  
Niet eens meer kwaad, merkte ik, en geen traan meer over,  
wie had dat gedacht na die bloedrode zomernacht  
waarin zij haar laatste adem uitgeblazen had?*

*De aanzet tot een glimlach trok zachtjes aan mijn lippen  
die ik toen maar tuitte in een kus, voor niemand en om niets.  
Ik keek over de lege velden naar de lege duinen en de lege  
zee daarachter, en ook mijn hoofd sloot leeg om het verzwegene.*

*Alleen de geduldige papieren vulden zich, maar toen ik terug  
wilde lezen wat daarop verschenen was, trok de wind  
ze uit mijn hand en blies ze alle kanten op, tot ze  
uit zicht verdwenen. En nooit zou iemand weten.*

*Uit Zelf (2014).*

**Maria Barnas**

(° 1973)

### **La pensée et la jeune fille**

Les prés et les maisons se succèdent dans le coin de l'œil  
alors que j'essaie de me concentrer sur la jeune fille  
assise en face de moi. Bien des choses entrent dans le coin de l'œil.  
Une maison que je reconnais un canal une vache et même

la rumination et le regard vide de l'animal qui tend  
le cou dérangé par un bruit inconnu.  
Ou qui se raidit en attendant un signe?  
Les animaux se multiplient à la périphérie.

Se résignent à ces terres marécageuses qui s'affaissent  
avec leurs maisons repoussantes qu'une par une  
j'ai autrefois habitées. La jeune fille tient un livre

avec des coupes transversales du cerveau sur ses genoux.  
Elle cerce les lobes et les ventricules et discerne  
que je peux penser à elle encore et encore.

*Traduit du néerlandais  
par Hans Hoebeke.*

**Het denken en het meisje**

*Weilanden en huizen verglijden in mijn ooghoek  
terwijl ik me probeer te concentreren op het meisje  
dat tegenover me zit. Er past veel in een ooghoek.  
Een huis dat ik herken een sloot een koe en zelfs*

*het grazen en verloren turen van het dier dat de nek  
strekt gespannen van een onbekend geluid.  
Of wacht het strammer op een teken?  
Dieren vermenigvuldigen zich aan de rand.*

*Schikken zich in dit verzakkende moerasland  
met stuitende huizen waarin ik stuk voor stuk  
heb gewoond. Het meisje klemt een boek*

*dat doorsneden van de hersenen toont op schoot.  
Ze omcirkelt kwabben en ventrikels en ontleedt  
dat ik aan haar kan denken en denken.*

Uit *Jaja de oerknal* (2013).



## **Bart Van der Straeten**

(° 1979)

### **c'était**

c'était pendant les jours sans pluie

on était en route  
et on a vu un paquet dans l'eau  
qui était lourd, mais ne l'était pas assez

on voyait un paquet  
et l'eau ne bougeait pas  
l'eau ténébreuse

pourquoi cette absence de vent?  
il aurait dû souffler  
tant qu'il y avait du vent

on a hébergé la lourdeur en soi  
s'est posté sur les berges assoiffées

*Traduit du néerlandais  
par Hans Hoebeke.*

### **het was**

*het was in de dagen zonder regen*

*men was op weg  
en zag een pak in het water  
dat zwaar was, maar niet zwaar genoeg*

*men zag een pak  
en het water stond stil  
het donkere water*

*waarom waaide het niet?  
het had moeten waaien  
zolang er maar wind was*

*men heeft de zwaarte in zich geborgen  
is aan de dorstige oevers gaan staan*

*Uit Onbalans (2014).*