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«Un noeAud/ drolement
enchevéetreée»

UTRECHT, METROPOLE DE TAILLE MOYENNE

Utrecht cache une bizarrerie

Dont elle ne se départit pas. Parfois, elle se trahit,
Simplement en semaine le matin

Ou dans un rayon lumineux. Mais souvent il ny a rien.

Cest la premiére strophe du poeme Gedicht zonder Dom (Poeme sans cathédrale) que
l'auteur néerlandais Gerrit Komrij (1944-2012) écrivit en 2008 sur sa ville bien-aimée.

De plus en plus, ces dernieres années Utrecht semble vouloir se départir du carac-
tere secret qui le caractérise parfois. Le monde politique, celui de I'entreprise, voire
la population elle-méme, ne se satisfait plus d'une vie a la marge, d'une ville qui, telle
une huitre fermée, se contente de se prélasser le long d'une riviere sans issue. Utrecht
doit saventurer dans le vaste monde. Utrecht doit aller de I'avant. Utrecht doit dépas-
ser et dépassera son statut de «ville moyenne».

En 2010, le Giro d’Italia était passé par la, mais maintenant il ne faut pas moins
que le départ du plus grand tour cycliste du monde pour répondre a ses aspirations,
et depuis plus d'un an déja on y attend avec une joie anticipée le jour de gloire ou la
Société du Tour de France prendra temporairement les rénes de la ville.

C’est & la fois beau et triste: les courbettes devant l'organisation, l'argent jeté par les
fenétres, les petits voyages d'agrément en France, mais aussi la dynamique incontes-
table qui s’en dégage, une dynamique qui effraye quelque peu ’habitant moyen, méme
si Miffy est un des symboles de I'événement.

Miffy
Pour qui ne la connait pas: Miffy est une petite lapine créée par Dick Bruna (°1927) il
v a environ soixante-cing ans'. Elle partit & la conquéte du monde, devint célebre et est
aujourd’hui le cauchemar des parents de jeunes enfants, contraints de faire la lecture
de ces petits livres d’'aventures. Au Japon Miffy est une vraie star.

A Utrecht Miffy est partout. Normal, puisque la ville a la cathédrale ne compte
pas trente-six célébrités. Mais ce qui surprend c’est quun personnage de livre pour



La nouvelle tour multifonc-
tionnelle abritant les bureaux
municipaux.

enfants puisse occuper toujours et partout la premieére place, méme en présence du
Tour de France. Quest-ce que les lapins ont a faire sur un vélo de course ?

Pourquoi ne pas avoir choisi l'architecte et designer Gerrit Rietveld (1888-1964)?
Rietveld, comme Bruna, est né a Utrecht, vit a Utrecht et, tout comme Bruna., il est
célebre dans le monde entier. De surcroit, Rietveld est un des inspirateurs des dessins
de Bruna. Mais une chaise de Rietveld, est-ce bien le bon symbole pour une ville qui
souhaite devenir tres grande? Est-ce assez confortable lorsque la direction du Tour est
en visite de travail et que la ville veut mettre les petits plats dans les grands? La peau
dun petit lapin est tellement plus douce quun fond de chaise en bois dur.

Utrecht fait un double choix. Dune part, devenir une grande ville avec une grande
nouvelle gare (presque achevée), une grande université, le plus grand festival de poésie
des Pays-Bas et la plus grande concentration de créateurs du pays. Sans parler de sa
foire annuelle.

La gare est pratiquement achevée. Elle est flanquée d'une autre manifestation de
grandeur: les bureaux municipaux. Le vieil hotel de ville le long du Oudegracht a été
abandonné au profit d'une tour multifonctionnelle, en forme de U et aux allures de
palais, ou operent toutes sortes de services autrefois sépareés.

Le prestige d'Utrecht a ainsi été métamorphosé. Pour qui se rend aujourd’hui de
la Foire a la gare, les bureaux de la ville et les contours de la nouvelle gare sont clai-
rement visibles, toute la zone semble vouloir respirer la magnificence et la profusion
d’espace.

Drautre part, il y a donc Miffy, la petite lapine qui surgit sous toutes les formes et
se cramponne & Utrecht comme un champignon. Que fait-elle la cette petite béte?
Afficher sa présence, voila tout. Quel effet exerce-t-elle sur 'image d’Utrecht? J'es-
pere un effet pas trop funeste, tel celui qu'exerce sa collegue Taupinette sur Prague
aujourd’hui.



Le théatre municipal congu
par Willem Dudok en 1937.

Amsterdam

Utrecht, en nombre d’habitants (environ 330 000) la quatrieéme ville des Pays-Bas, est faite
pour les étudiants qui déterminent tres fort son image et influencent incontestablement
son offre culturelle. On y trouve d'innombrables scénes pop et le Muziekcentrum Tivoli-
Vrredenburg accueille des groupes connus comme les Tindersticks ou l'ensemble culte Slint.

Cette jeunesse qui a passé 'age de Miffy n’a vraisemblablement pas d’atomes cro-
chus avec l'art car, malgré la présence dune Académie des beaux-arts dans la ville, les
galeries y sont pratiquement inexistantes. La ville ne semble pas disposer des finances
nécessaires a l'achat de nouvelles ceuvres d’art. Pour cela il faut se rendre & Amsterdam,
capitale assez proche; un chemin suivi également par de nombreux artistes.

Et le théatre? Le théatre municipal (concu par Parchitecte légendaire Willem
Dudok (1884-1974)) propose un bon programme, mais ce n'est pas un programme
phare. Pour cela, il faut & nouveau se rendre & Amsterdam.

Et les étudiants? Apres leurs études, ils sont peu nombreux & s’installer dans la
ville; par conséquent la ville semble avoir une population jeune mais hélas éphémere.
Chaque année, un nouveau groupe de jeunes gens investissent la ville, mais ils dispa-
raissent au bout d'un certain temps.

De taille moyenne
Il peut sembler que l'auteur de cet article veuille minimiser I'importance de la ville,
alors que rien n'est moins vrai. De fait, je pense qu'Utrecht ne doit pas souhaiter
devenir grande, mais doit puiser sa force dans sa taille moyenne. Lorsquon veut étre
grand, on risque de décevoir; qui connalit sa propre force ne peut que paraitre plus
grand qu’il n'est en réalité.

Méme si Utrecht peut offrir une certaine grandeur, elle ne le fera que par l'envi-
ronnement de taille moyenne dans lequel la ville est tenue prisonniere. Cela me
semble trés rassurant. Je peux mimaginer que l'administration communale, les
notables et le monde de l'entreprise sont horrifiés a cette idée, mais cest regrettable.



Vue du Oudegracht.

Dans les années a venir, plusieurs «grands projets» pousseront tels des champignons
vénéneux et on continuera avec une concentration presque obstinée a vouloir augmen-
ter la dynamique. Sans aucun doute avec beaucoup de succes, mais tout de méme!

On a trop peu écouté Gerrit Komrij: «Le mot clé est gris. La lumiere du soleil
renonce. / La brume envahit les caves, ruelles et niches / et aussi les rues ou c'est tou-
jours dimanche. / Un nceud drolement enchevétré.» Cela n’a rien de triste: cest ce qui,
malgré tout, peut donner a Utrecht cette langueur de grande ville.

Si jétais maire d’Utrecht (ce que Dieu merci je ne suis pas car dans ce cas Utrecht
n'aurait pas encore fété son premier anniversaire), je maintiendrais délibérément la
ville petite. Je présume qualors les touristes visiteraient en masse la ville a la cathé-
drale, non seulement pour y admirer le clocher le plus haut du pays, mais aussi pour
se rendre compte de ce qu'est au juste une ville moyenne.

Visite guidée
Si je pouvais vous guider a travers Utrecht, je vous emmenerais voir les nombreuses
églises catholiques de la ville. Utrecht est une ville épiscopale et méme si la révolte
protestante iconoclaste y a été féroce, il flotte dans le centre-ville une atmosphere lége-
rement catholique. On s’attend a tout moment & voir passer une nonne, un moine ou
un curé portant les saintes huiles & un mourant. Je vous montrerais la maison natale
du seul pape néerlandais de 'histoire, Adrien V1, et je vous parlerais de cette figure tra-
gique qui révait de nombreuses réformes mais n'en fit presque rien car il était constam-
ment contrarié dans ses plans® Sa mort, en 1523, était sans doute due & un empoison-
nement. Typiquement néerlandais, et a fortiori typique d’'Utrecht: un de ses habitants
devient pape, et ca ne lui vaut aucun succes. Le pauvre avait les meilleures intentions
du monde, mais il ne voyait pas que s’il devait faire face a une résistance bien plus
grande que ses prédécesseurs, c’était parce qu’il s'attaquait a des traditions tres tenaces.

Je vous montrerais les maisons des poétes H. Marsman (1899-1940) et Martinus
Nijhoff (1894-1953), celles des peintres Pyke Koch (1901-1991) et Joop Moesman (1909-



1988), et je ferais un tour sur le Oudegracht, cette remarquable artére vitale aux caves
situées au niveau de l'eau, autrefois destinées a faciliter le déchargement des bateaux.
Aujourd’hui, elles abritent des bureaux de création, de petites entreprises et d’ateliers.

Peut-étre méme m’arréterais-je un instant a latelier de Jeroen Hermkens (° 1960),
graphiste et peintre qui a si bien su saisir les images de la ville, ou pres de la cave du
portraitiste Kees Wennekendonk (° 1957) ou de l'atelier du peintre Jan Mulder (° 1955).
Je vous ferais voir les vieux arbres dont les racines menacent de lézarder les caves.
Progres et décadence ont scellé a Utrecht un merveilleux et éternel mariage.

Ma visite s'acheverait a I'endroit ou les Romains trouverent un gué pour traver-
ser la riviere, c’est a dire a la Domplein qui a conservé l'ancienne forme du Castellum
Trajectum. C’est ici que tout a commencé, l'existence méme de la ville, c’est ici que
fut construite la cathédrale, ou du moins ce qu’il en reste apres la tempéte effrayante
(schrickelik tempeest) du 1°* aott 1674.

Ce que nous pouvons voir c’est le clocher et un vestige de I'ancienne église, deux
batiments séparés. Méme ici on constate qu'une ville moyenne peut connaitre un
rayonnement authentique au niveau du pays: la tour de la cathédrale est le clocher
d’église le plus élevé du pays, méme s’il ne domine plus quune moitié d'église.

Une tour d'ohservation
Apres la visite guidée, je me rendrais aux nouveaux bureaux de la ville, ot au
vingtieme étage siege Jan van Zanen, monsieur le maire, un vrai libéral corps et
ame. Sa tolérance est sans limites, ce qui en un rien de temps a fait de lui un des
maires les plus populaires que la ville ait jamais connus.

Depuis la fenétre de son bureau, Van Zanen voit la nouvelle gare d'ou partent les
trains pour Amsterdam ou Rotterdam, deux villes qui ont le culot de vouloir étre plus
grandes qu'Utrecht. La arrivent chaque jour des voyageurs qui ont quelque chose a
faire dans la ville (ou du moins le pensent-ils).

De la-haut, I'enchevétrement des rails semble presque une ceuvre d’art. On y
constate aussi que la gare est vraiment grande par rapport a la ville quelle dessert
avec ses quelques canaux et ses deux ou trois quartiers du centre. Je lui lis les deux
tercets du poéme de Gerrit Komrij:

La puanteur et ce foutw carillon!
Parfois de lair séchappe du ballon
Etlaville devient une ville quon aime.

Le tas de pierre prend des couleurs. Le réseau de toiles duraignées
Devient lui-méme fantasme. Sur le canal
Flotte sur londe le prince qui muttend.

Je suis persuadé que, son veston enlevé et ses bretelles rouge et blanc ressortant joli-
ment sur un fond a rayures bleu et blanc, il plongera son regard mélancolique vers
I'extérieur. Car Van Zanen est trés sensible a la mélancolie utrechtoise qui monte du
Oudegracht et tot ou tard envahit tout habitant de la ville.



Van Zanen est un maire porteur d'une mission. Son souhait est de délivrer Utrecht de
son éternel label de ville moyenne. Il n’y arrivera pas. Il est pourtant partout présent:
il coupe des rubans, inaugure, passionne, exhorte... il est en tout précisément ce dont
Utrecht a besoin, un maire qui n'est pas prisonnier de son écharpe, mais la porte
avec honneur.

Entre-temps les trains prennent le départ comme dans le poéme Awater de Marti-
nus Nijhoff, écrit & Utrecht, par un auteur qui a dt lui aussi apprendre a ses dépens &
ressentir I'éternelle sensation de confinement de la ville. Je cite la fin de ce long poeme:

L’horloge a des frissons de minute en minute.
La locomotive a gémi, puis continue

a géemir que le temps de lattente lui dure.

Sa colonne de cris accumule des nues.

Ce niest guere de toi quelle se préoccupe.
LOrient-Express nest pas ému quand tu exvultes
de voir des noms de lieux tracés dune écriture
evoquant le premier écho de laventure.

Son désir de partir ne prend pas de recul.
Lespoir que tu chéris, lespoir que tu refuses
ne sauraient affecter la machine; du leurre
davoir un compagnon de route, elle na cure.
Que tu te sentes seul, oppressé par son luxe,
que tu veuilles baisser la fenétre pour mieux
voir le quai, ou que tu penses que le plus pur
des bonheurs réservés a un individu

test échu: a savoir, étre guidé sans plus,

ne vivre pas en vain, navoir pas été dupe, -
gloire! - ca lindiffere. Elle apergoit lazur.

Des chaitnons forment sa résonnante ceinture.
Elle chante, elle leve un genou de vapeur,

et la voila partie & Uheure convenue?.

Chrétien Breukers

Rédacteur du blog littéraire «de contrabas».
decontrabas@hotmail.com

Traduit du néerlandais par Nathalie Callens.

Notes

1 Voir Septentrion, XLIII, n° 1, 2014, pp. 33-39.

2 Voir Septentrion, XXXVIII, n® 3, 2009, pp. 87-88.

3 Extrait traduit du néerlandais par Paul Claes. En juin 2015, la traduction intégrale signée Paul Claes du
poeme Awater de Martinus Nijhoff parait dans la revue Inuits dans la jungle, précédant un florilege de dix

poetes néerlandais d'aujourd’hui.



