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siècle, c’est le jazz», écrit-il, et ce ne sont pas 
des paroles creuses: il est fasciné par les musi-
ciens de jazz, qui, tout en improvisant, créent 
la réalité. «Il faut saisir le monde / et en faire 
la réalité», sont les premiers vers d’un autre 
poème, dans lequel il explique que le véritable 
artiste est un «instrumentiste» des mains de 
qui on voit naître quelque chose: «L’art se 
situe / au point de naissance. / Il n’est que par /
ce� e naissance: c’est là que la réalité / s’est 
concentrée».
Bien que l’œuvre de Campert refl ète une cer-
taine incertitude à propos du métier d’artiste, 
l’écrivain arrive toujours à sortir du pétrin en 
se tirant lui-même par les cheveux, à la Münch-
hausen, grâce à des phrases revigorantes 
telles que: «Je dois rester / auprès de ce qui 
me touche / et ce qui me touche / doit vouloir 
rester auprès de moi».  Grâce à ce� e a� itude, 
Remco Campert demeure un jeune écrivain.

Ad Zuiderent

(Tr. M. Goche)

Remco Campert recevra le prix des Lettres néerlandaises des 

mains du roi Philippe au palais royal de Bruxelles en octobre 

2015. Le prix est assorti d’une somme de 40 000 euros.

Anneke Brassinga, 
prix P.C. Hoo� 

La quatrième de couverture du livret de 
poèmes Ontij (Gros temps, 2010), qui après le 
recueil Wachtwoorden (Mots de passe, 2005) 
constitue le énième témoignage du fabuleux 
talent de la poétesse, essayiste et traductrice 
néerlandaise Anneke Brassinga (° 1948), 
présente un beau contraste sous-jacent. Sous 
la fascinante photo de la poétesse qui fi xe 
l’objectif d’un regard à la fois étonné et 
quelque peu mélancolique, sont imprimées en 
deux couleurs diff érentes deux remarquables 
citations qui semblent à première vue se 
contredire. En jaune clair, nous lisons la 
critique à la fois racoleuse et classifi catrice du 

quotidien néerlandais de Volkskrant: «C’est de 
la poésie d’allure classique». Juste au-dessus 
s’étale en blanc un vers d’allure bien peu 
classique tiré du poème Oud nieuws II - naar 

Job, Vincent en Ida (Anciennes nouvelles II - 
d’après Job, Vincent et Ida): «Mon manteau et 
ma jupe fendue vont m’avoir en horreur». 
Dans ce vers, la personnifi cation de vêtements 
qui se retournent contre leur porteur ne se 
laisse pas immédiatement associer à la poésie 
classique, mais plutôt à la poésie contempo-
raine. La tension latente entre classique et 
moderne créée par ces deux assertions peut 
être considérée comme caractéristique de 
l’œuvre d’Anneke Brassinga.
La thématique de Brassinga peut certai-
nement être qualifi ée de «classique» si l’on 
part du principe que la poésie doit traiter 
des grands thèmes de la vie. La plupart des 
poèmes gravitent autour de la faiblesse hu-
maine et de la poursuite eff rénée de désirs ou 
de rêves qui à leur tour engendrent une nou-
velle inquiétude associée à la conscience de la 
fi nitude de l’existence humaine. La conscience 
omniprésente de la dualité du corps et de l’es-
prit prend forme notamment dans l’idée ro-
mantique de la nature comme refl et de l’âme 
du poète, mais le rapport à la nature est plus 
complexe qu’une simple relation en miroir. 
Le désir de devenir nature mue� e et de trouver 
la paix intérieure débouche sur la prise de 
conscience du moi qu’il doit aussi son inquié-
tude intérieure à sa propre constitution. 
Ce n’est pas seulement l’expérience de la 
nature qui procure des moments de paix et 
de bonheur, l’amour lui aussi apporte des 
moments d’harmonie, même si la fi nitude de 
la relation y transparaît souvent. La fi nitude 
est d’ailleurs aussi le thème central du dernier 
recueil de Brassinga Het wederkerige (Le Réci-
proque, 2014).
La forme même des poèmes de Brassinga 
donne une impression classique. Ses vers 
abondent en mots anciens ou archaïsants, 
peu connus ou même inconnus, prêtant à 
l’ensemble un certain hiératisme. De plus, 
Brassinga remplace fréquemment des le� res 
par une apostrophe et place très souvent des 
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tirets pour insérer des moments de pause 
dans la lecture. Son écriture gagne encore en 
solennité par l’usage de verbes adjectivés et 
de participes passés, enrichis ou non de com-
plexes génitifs saxons évoquant des discours 
qui remontent à la nuit des temps. Malgré son 
eff et de solennité, le rythme qui naît de ces 
procédés reste très fl uide et très naturel. Il est 
loin du ronron classique bien connu.
Le graphisme des poèmes est classique lui 
aussi. Certes, les vers varient en longueur et 
en organisation strophique, mais la plupart 
sont de longueur plus ou moins identique et se 
suivent de manière à créer l’impression d’un 
graphisme strict. Les poèmes en eux-mêmes 
forment des blocs de texte noirs, indépendants 
et fermés sur eux-mêmes, qui, par leur com-
plétude et leur massivité, semblent se sous-
traire au temps et au contexte. 
En dépit de toutes les face� es qui situent ce� e 
poésie dans une tradition classique, l’œuvre 
de Brassinga a quelque chose de très contem-
porain. La solennité thématique s’incarne le 
plus souvent dans des thèmes de la vie quoti-
dienne: une promenade, un baiser, un dessin. 
De par la manière dont elle travaille la langue, 
Brassinga réussit à rendre ses poèmes indé-
niablement modernes. De même, son voca-
bulaire extrêmement riche et son habileté 
à utiliser des néologismes de manière telle 
qu’ils ont l’air d’avoir toujours existé sous ce� e 
forme, combinés à une sensibilité syntaxique 
marquant une ne� e préférence pour les 
tournures inusitées et surprenantes, rendent 

ce� e poésie innovante et contemporaine. 
C’est pourquoi aussi le rapport du jury du prix 
P.C. Hoo� 1, l’une des distinctions li� éraires 
les plus importantes de la néerlandophonie 
que Brassinga s’est vu décerner en mai 2015, 
fait l’éloge de son maniement excentrique de 
la langue: «Qui lit les poèmes de Brassinga, 
entre dans un univers linguistique psychédé-
lique. Chaque poème ouvre des perspectives 
d’éloquence insoupçonnées. La langue est 
retournée, déshabillée et rhabillée jusqu’à 
ce que reviennent tous les registres déjà 
apparus». 
La tension inhérente entre tradition et 
contemporanéité anime les vers de Brassinga, 
loin de tout anachronisme.

Patrick Peeters

(Tr. E. Codazzi)
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1 Ce prix, doté d’un montant de 60 000 euros, est attribué 

chaque année en alternance pour la prose, la poésie et 

l’essai. En 2015, c’était le tour de la poésie. 

MUSIQUE

Jeu sans frontières : 
la musique émoustillante 
d’ «Amatorski» 

Deleting Borders: ce titre, c’est Amatorski, un 
groupe de musique qui opère depuis Gand, 
qui l’a donné à un projet multimédia de 2013.
À bas les frontières - assertion naïve ou point 
de départ artistique a� isant la curiosité? 
On pencherait plutôt pour ce� e seconde 
formule, d’autant qu’elle semble s’appliquer 
de diverses manières à sa musique.
À côté de l’idée un peu trop prévisible que 
«le monde est un village», Amatorski a, dans 
Deleting Borders, également analysé des ques-
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