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LITTERATURE

Remco Campert, prix des
Lettres néerlandaises

Remco Campert (° 1929), poéte et romancier,
a été couronné récemment du prix des Lettres
néerlandaises 2015, un prix attribué, tous les
trois ans, a un auteur néerlandophone des
Pays-Bas ou de Belgique. Son ceuvre monu-
mentale (une trentaine de romans et nou-
velles, plus de vingt recueils de poémes,
quelques livres pour enfants et des liasses de
chroniques pour la presse) est appréciée non
seulement dans les cercles littéraires, mais
également au sein du grand public. Ce succes,
il le doit, sans aucun doute, & son style clair
(ludique, écriture anecdotique) qui livre
I'image dun écrivain dont le souci principal
est de divertir ses lecteurs. Cet objectif se
retrouve dans les billets hebdomadaires qu’il
écrit pour le quotidien néerlandais de Volks-
krant, ou, tour a tour, il parodie le langage des
hommes politiques, évoque, avec un sens
prononcé de 'atmosphere, des souvenirs de
jeunesse, raconte des scenes de la vie de
Somberman, le désespéré profond, ou donne a
la poésie la place qui, pense-t-il, lui revient:
au centre de la vie quotidienne.

Dans ses premiers textes en prose, Campert
apparait comme un représentant d'un exis-
tentialisme allégé. Les personnages princi-
paux de ses récits et romans sont souvent
apathiques, timides et gauches et souffrent
d'impuissance créative. Plutdot quaux grands
idéaux, ils s’intéressent a leur propre sort:
«La vie est la vie, il faut que vie se passe», dit-il
dans I'un de ses poemes. Doué d'un sens aigu
de lI'ironie et maniant 'euphémisme, il décrit
ces personnages dans leur désespérance.

Un exemple typique en est la formulation
qu’il donne, dans le roman Het gangstermeisje
(La Fille gangster, 1965), de la situation dans
laquelle ils se trouvent: non pas un état, mais
«l'absence d'un état». Parce qu’il joue avec les
mots, notamment dans son premier roman,
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Remco Campert.

Het leven is vurrukkulluk (La vie est fenntess-
tique, 1961), et que, dans le ton de ses écrits,

la note de bonheur n'est jamais absente, on a
parfois comparé I'eeuvre de Campert a celle de
Raymond Queneau, aussi bien & Zazie dans le
métro qua Le Dimanche de la vie.

Dans sa poésie, Campert est bien plus sérieux.
Tout comme celle des autres poetes du Mou-
vement des années cinquante (un groupe de
jeunes poetes qui, dans les années 1950, a mili-
té pour un renouvellement radical de la poésie
de langue néerlandaise), son ceuvre témoigne
dune foi profonde dans le pouvoir de la poé-
sie d’influencer notre vision de la réalité. Il y
montre aussi son engagement. Non pas celui
du militant qui se croit capable de forcer la
solution des grands problemes; «Je ne connais
pas de mots magiques / comme peuple ou
solidarité», écrit-il dans un poéme. L'engage-
ment de Campert s'exprime en considérations
incidentes; il est I'observateur sur la touche

ou devant la télévision, qui se dit pris de doute
sur son role en tant quécrivain face au spec-
tacle des atrocités: «Bras amputés / gorges

tranchées / sang qui pisse / et toujours écrire /
et toujours penser qu’il ne faut pas écrire sur
ce sujet / et encore écrire / et encore penser /
qu’il ne faut pas écrire sur ce sujet». Bref,

son espoir s‘appuie sur le bon sens. Ce qu’il
formule ainsi dans un autre poéme: «se poser
une question a soi-méme / ainsi commence la
résistance / ensuite poser cette question a un
autre».

I1 est certain que la Deuxiéme Guerre mon-
diale a fortement influencé la poésie de
Campert. Poete débutant, il a régulierement
été confronté au sort de son peére, auteur du
plus célebre poeéme de résistance néerlandais,
décédé dans un camp de concentration.

Ce n'est que quelques décennies plus tard qu’il
a réussi a faire une place a ces événements
dans son ceuvre. Lorsqu’il parle de la guerre
dans ses premiers poémes, c'est souvent avec
une distance mélancolique, par exemple,
quand il raconte quavec ses amis il jouait avec
les débris dun bombardier abattu: «apres, je
suis rentré a la maison, désemparé / ce jour-la
non plus, je n'ai pas encore trouvé la trace / du
temps trainé / dans le sable o1 on s'enfonce».
Dans nombre de ses poémes, Campert donne
I'impression de ne parler que pour lui-méme.
Souvent, dans ses recueils, il a repris, sous le
titre Gemompel (Murmures), de petits groupes
de poémes inachevés, mais auxquels il est
cependant trop attaché pour les laisser tout
simplement tomber. Parfois, il s’agit d'un
aphorisme hésitant, d'une anecdote sans
importance ou de I'évocation d'une ambiance.
Sa capacité a dire, dans ces poémes, les choses
les plus remarquables sans avoir l'air d’y tou-
cher est caractéristique de son laconisme face
a la vie et de sa gravité ironique. Un exemple:
«Plus jessaie d’étre clair / plus je m'empétre
dans mes mots / cela me semble un phéno-
mene typique / en quelque sorte».

Si ses personnages ont souvent du mal a orga-
niser leur vie, voire a s'exprimer exactement
a ce sujet, 'improvisation les aide & s’en tirer
nettement mieux. Il en est de méme pour
lauteur. Campert n'est pas un batisseur, mais
un homme chez qui les récits et les poemes
semblent avoir surgi tout a coup. «L’art de ce



siecle, cest le jazz», écrit-il, et ce ne sont pas
des paroles creuses: il est fasciné par les musi-
ciens de jazz, qui, tout en improvisant, créent
la réalité. «Il faut saisir le monde / et en faire
la réalité», sont les premiers vers d'un autre
poeme, dans lequel il explique que le véritable
artiste est un «instrumentiste» des mains de
qui on voit naitre quelque chose: «L’art se
situe / au point de naissance. / Il n'est que par /
cette naissance: c’est la que la réalité / s’est
concentrée».

Bien que I'ccuvre de Campert reflete une cer-
taine incertitude a propos du métier d’artiste,
I’écrivain arrive toujours a sortir du pétrin en
se tirant lui-méme par les cheveux, a la Minch-
hausen, grace a des phrases revigorantes
telles que: «Je dois rester / aupres de ce qui
me touche / et ce qui me touche / doit vouloir
rester aupres de moi». Grace a cette attitude,
Remco Campert demeure un jeune écrivain.

Ad Zuiderent
(Tr. M. Goche)

Remco Campert recevra le prix des Lettres néerlandaises des
mains du roi Philippe au palais royal de Bruxelles en octobre

2015. Le prix est assorti d'une somme de 40 000 euros.
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