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connaissaient très bien le bois de la Houssière, 
où ils organisaient des exercices de tir. Mais il 
manquait toujours des preuves convaincantes. 
Même des services de renseignements 
étrangers - la CIA et le Mossad - entrèrent en 
scène. Les braquages ayant surtout visé des 
magasins Delhaize, il fut également question 
d’extorsion, ce que la direction de Delhaize 
démentit sur tous les tons. Une commission 
sénatoriale fut installée en vue de mener une 
enquête sur l’enquête. Plusieurs irrégularités 
dans l’ensemble de l’enquête aboutirent à la 
création du Comité permanent I chargé de 
contrôler les services de police. 
Toute ce� e aff aire a profondément miné la 
confi ance du public dans le bon fonctionne-
ment de la justice belge. Son impuissance à 
résoudre l’énigme lui a fait beaucoup de tort.  
La brutalité des  auteurs et le choix des vic-
times - de simples clients de grands magasins 
- contribuaient à renforcer encore davantage 
le malaise.
L’enquête est pourtant toujours en cours. 
En 2010 on a encore publié un portrait-robot 
d’un membre de la bande. Récemment a été 
appréhendé un ancien prisonnier qui aurait 
raconté toutes sortes de détails à un codétenu, 
mais il a fallu le relaxer assez rapidement. 
L’aff aire des Tueurs du Brabant continue à 
bouleverser les esprits. Le gang a même fait 
son apparition jusque dans des bandes dessi-
nées, des romans et un fi lm. Les descendants 
des victimes, pour leur part, ne croient plus 
depuis longtemps que les coupables seront 
trouvés un jour. Invités tous les ans par les 
enquêteurs qui les informent de l’état du dos-
sier, ils n’ont plus aucune confi ance dans la 
justice. Même une prorogation de dix ans du 
délai de prescription n’y changera plus rien. 

Jos Bouveroux  

(Tr. W. Devos)

L I T T É R AT U R E 

Remco Campert, prix des 
Le� res néerlandaises

Remco Campert (o 1929), poète et romancier, 
a été couronné récemment du prix des Le� res 
néerlandaises 2015, un prix a� ribué, tous les 
trois ans, à un auteur néerlandophone des 
Pays-Bas ou de Belgique. Son œuvre monu-
mentale (une trentaine de romans et nou-
velles, plus de vingt recueils de poèmes, 
quelques livres pour enfants et des liasses de 
chroniques pour la presse) est appréciée non 
seulement dans les cercles li� éraires, mais 
également au sein du grand public. Ce succès, 
il le doit, sans aucun doute, à son style clair 
(ludique, écriture anecdotique) qui livre 
l’image d’un écrivain dont le souci principal 
est de divertir ses lecteurs. Cet objectif se 
retrouve dans les billets hebdomadaires qu’il 
écrit pour le quotidien néerlandais de Volks-

krant, où, tour à tour, il parodie le langage des 
hommes politiques, évoque, avec un sens 
prononcé de l’atmosphère, des souvenirs de 
jeunesse, raconte des scènes de la vie de 
Somberman, le désespéré profond, ou donne à 
la poésie la place qui, pense-t-il, lui revient: 
au centre de la vie quotidienne.
Dans ses premiers textes en prose, Campert 
apparaît comme un représentant d’un exis-
tentialisme allégé. Les personnages princi-
paux de ses récits et romans sont souvent 
apathiques, timides et gauches et souff rent 
d’impuissance créative. Plutôt qu’aux grands 
idéaux, ils s’intéressent à leur propre sort: 
«La vie est la vie, il faut que vie se passe», dit-il 
dans l’un de ses poèmes. Doué d’un sens aigu 
de l’ironie et maniant l’euphémisme, il décrit 
ces personnages dans leur désespérance. 
Un exemple typique en est la formulation 
qu’il donne, dans le roman Het gangstermeisje 

(La Fille gangster, 1965), de la situation dans 
laquelle ils se trouvent: non pas un état, mais 
«l’absence d’un état». Parce qu’il joue avec les 
mots, notamment dans son premier roman, 
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Het leven is vurrukkulluk (La vie est fenntess-
tique, 1961), et que, dans le ton de ses écrits, 
la note de bonheur n’est jamais absente, on a 
parfois comparé l’œuvre de Campert à celle de 
Raymond Queneau, aussi bien à Zazie dans le 

métro qu’à Le Dimanche de la vie.  
Dans sa poésie, Campert est bien plus sérieux. 
Tout comme celle des autres poètes du Mou-
vement des années cinquante (un groupe de 
jeunes poètes qui, dans les années 1950, a mili-
té pour un renouvellement radical de la poésie 
de langue néerlandaise), son œuvre témoigne 
d’une foi profonde dans le pouvoir de la poé-
sie d’infl uencer notre vision de la réalité. Il y 
montre aussi son engagement. Non pas celui 
du militant qui se croit capable de forcer la 
solution des grands problèmes; «Je ne connais 
pas de mots magiques / comme peuple ou 
solidarité», écrit-il dans un poème. L’engage-
ment de Campert s’exprime en considérations 
incidentes; il est l’observateur sur la touche 
ou devant la télévision, qui se dit pris de doute 
sur son rôle en tant qu’écrivain face au spec-
tacle des atrocités: «Bras amputés / gorges 

tranchées / sang qui pisse / et toujours écrire / 
et toujours penser qu’il ne faut pas écrire sur 
ce sujet / et encore écrire / et encore penser /
qu’il ne faut pas écrire sur ce sujet». Bref, 
son espoir s’appuie sur le bon sens. Ce qu’il 
formule ainsi dans un autre poème: «se poser 
une question à soi-même / ainsi commence la 
résistance / ensuite poser ce� e question à un 
autre».
Il est certain que la Deuxième Guerre mon-
diale a fortement infl uencé la poésie de 
Campert. Poète débutant, il a régulièrement 
été confronté au sort de son père, auteur du 
plus célèbre poème de résistance néerlandais, 
décédé dans un camp de concentration. 
Ce n’est que quelques décennies plus tard qu’il 
a réussi à faire une place à ces événements 
dans son œuvre. Lorsqu’il parle de la guerre 
dans ses premiers poèmes, c’est souvent avec 
une distance mélancolique, par exemple, 
quand il raconte qu’avec ses amis il jouait avec 
les débris d’un bombardier aba� u: «après, je 
suis rentré à la maison, désemparé / ce jour-là 
non plus, je n’ai pas encore trouvé la trace / du 
temps traîné / dans le sable où on s’enfonce».
Dans nombre de ses poèmes, Campert donne 
l’impression de ne parler que pour lui-même. 
Souvent, dans ses recueils, il a repris, sous le 
titre Gemompel (Murmures), de petits groupes 
de poèmes inachevés, mais auxquels il est 
cependant trop a� aché pour les laisser tout 
simplement tomber. Parfois, il s’agit d’un 
aphorisme hésitant, d’une anecdote sans 
importance ou de l’évocation d’une ambiance. 
Sa capacité à dire, dans ces poèmes, les choses 
les plus remarquables sans avoir l’air d’y tou-
cher est caractéristique de son laconisme face 
à la vie et de sa gravité ironique. Un exemple: 
«Plus j’essaie d’être clair / plus je m’empêtre 
dans mes mots / cela me semble un phéno-
mène typique / en quelque sorte».
Si ses personnages ont souvent du mal à orga-
niser leur vie, voire à s’exprimer exactement 
à ce sujet, l’improvisation les aide à s’en tirer 
ne� ement mieux. Il en est de même pour 
l’auteur. Campert n’est pas un bâtisseur, mais 
un homme chez qui les récits et les poèmes 
semblent avoir surgi tout à coup. «L’art de ce 
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siècle, c’est le jazz», écrit-il, et ce ne sont pas 
des paroles creuses: il est fasciné par les musi-
ciens de jazz, qui, tout en improvisant, créent 
la réalité. «Il faut saisir le monde / et en faire 
la réalité», sont les premiers vers d’un autre 
poème, dans lequel il explique que le véritable 
artiste est un «instrumentiste» des mains de 
qui on voit naître quelque chose: «L’art se 
situe / au point de naissance. / Il n’est que par /
ce� e naissance: c’est là que la réalité / s’est 
concentrée».
Bien que l’œuvre de Campert refl ète une cer-
taine incertitude à propos du métier d’artiste, 
l’écrivain arrive toujours à sortir du pétrin en 
se tirant lui-même par les cheveux, à la Münch-
hausen, grâce à des phrases revigorantes 
telles que: «Je dois rester / auprès de ce qui 
me touche / et ce qui me touche / doit vouloir 
rester auprès de moi».  Grâce à ce� e a� itude, 
Remco Campert demeure un jeune écrivain.

Ad Zuiderent

(Tr. M. Goche)

Remco Campert recevra le prix des Lettres néerlandaises des 

mains du roi Philippe au palais royal de Bruxelles en octobre 

2015. Le prix est assorti d’une somme de 40 000 euros.

Anneke Brassinga, 
prix P.C. Hoo� 

La quatrième de couverture du livret de 
poèmes Ontij (Gros temps, 2010), qui après le 
recueil Wachtwoorden (Mots de passe, 2005) 
constitue le énième témoignage du fabuleux 
talent de la poétesse, essayiste et traductrice 
néerlandaise Anneke Brassinga (° 1948), 
présente un beau contraste sous-jacent. Sous 
la fascinante photo de la poétesse qui fi xe 
l’objectif d’un regard à la fois étonné et 
quelque peu mélancolique, sont imprimées en 
deux couleurs diff érentes deux remarquables 
citations qui semblent à première vue se 
contredire. En jaune clair, nous lisons la 
critique à la fois racoleuse et classifi catrice du 

quotidien néerlandais de Volkskrant: «C’est de 
la poésie d’allure classique». Juste au-dessus 
s’étale en blanc un vers d’allure bien peu 
classique tiré du poème Oud nieuws II - naar 

Job, Vincent en Ida (Anciennes nouvelles II - 
d’après Job, Vincent et Ida): «Mon manteau et 
ma jupe fendue vont m’avoir en horreur». 
Dans ce vers, la personnifi cation de vêtements 
qui se retournent contre leur porteur ne se 
laisse pas immédiatement associer à la poésie 
classique, mais plutôt à la poésie contempo-
raine. La tension latente entre classique et 
moderne créée par ces deux assertions peut 
être considérée comme caractéristique de 
l’œuvre d’Anneke Brassinga.
La thématique de Brassinga peut certai-
nement être qualifi ée de «classique» si l’on 
part du principe que la poésie doit traiter 
des grands thèmes de la vie. La plupart des 
poèmes gravitent autour de la faiblesse hu-
maine et de la poursuite eff rénée de désirs ou 
de rêves qui à leur tour engendrent une nou-
velle inquiétude associée à la conscience de la 
fi nitude de l’existence humaine. La conscience 
omniprésente de la dualité du corps et de l’es-
prit prend forme notamment dans l’idée ro-
mantique de la nature comme refl et de l’âme 
du poète, mais le rapport à la nature est plus 
complexe qu’une simple relation en miroir. 
Le désir de devenir nature mue� e et de trouver 
la paix intérieure débouche sur la prise de 
conscience du moi qu’il doit aussi son inquié-
tude intérieure à sa propre constitution. 
Ce n’est pas seulement l’expérience de la 
nature qui procure des moments de paix et 
de bonheur, l’amour lui aussi apporte des 
moments d’harmonie, même si la fi nitude de 
la relation y transparaît souvent. La fi nitude 
est d’ailleurs aussi le thème central du dernier 
recueil de Brassinga Het wederkerige (Le Réci-
proque, 2014).
La forme même des poèmes de Brassinga 
donne une impression classique. Ses vers 
abondent en mots anciens ou archaïsants, 
peu connus ou même inconnus, prêtant à 
l’ensemble un certain hiératisme. De plus, 
Brassinga remplace fréquemment des le� res 
par une apostrophe et place très souvent des 


