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Un tableau est 
un mensonge 
L’ŒUVRE DE MICHAËL BORREMANS

Les choses sont allées vite pour le peintre et dessinateur Michaël Borremans (° 1963). 

En quelques années seulement, il s’est acquis une renommée internationale dans le 

monde de l’art. Ses œuvres, ses tableaux en particulier, séduisent par leur beauté 

presque classique, encore que l’esthétique en soit trompeuse. Borremans peint l’appa-

rence avec une acuité parfois dérangeante.

C’est une exposition pour l’Association des amis du SMAK, le musée d’Art actuel à 

Gand, en l’an 2000, qui a fait de l’œuvre d’un Michaël Borremans quasiment inconnu 

un sujet de conversation largement répandu. Ce� e exposition, révélant pour la pre-

mière fois les toiles de Borremans, remporta un franc succès que certains ne man-

quèrent cependant pas de considérer avec un brin de méfi ance parce que l’œuvre, en 

particulier les toiles, avait un air plutôt classique, voire suranné.

«Je dessinais depuis toujours, mais je ne m’étais mis que depuis quatre à cinq ans à 

la peinture», raconte Borremans1. «J’avais une réfl exion très démodée sur la peinture, 

tout à fait dans la tradition du XIXe siècle. J’ai fait des études d’art graphique à l’école 

supérieure Saint-Luc à Gand et j’étais convaincu que je pourrais être un meilleur 

peintre en apprenant d’abord le dessin. C’est pourquoi je ne voulais pas étudier la pein-

ture.» En tant que peintre, Borremans est donc autodidacte. Et selon ses dires, il ne 

cesse d’apprendre, jour après jour. Il le dit notamment dans un entretien avec Jeff rey 

Grove en 2014: «Je ne suis pas encore assez bon en tant que peintre»2. Il voudrait sur-

tout faire beaucoup de progrès dans la représentation de la peau et de la chair humaine, 

bref dans le nu.

Entre-temps, ses dessins fi gurent dans la collection du Museum of Modern Art 

(MoMA) à New York et certains de ses tableaux font partie de la collection Pinault à 

Venise. Il a fourni le dessin pour la poche� e du CD Vantage Point (2008) du groupe de 

rock anversois dEUS alors qu’en 2005 déjà la reine Paola de Belgique lui avait com-

mandé une série de tableaux pour le palais royal de Bruxelles qui furent dévoilés cinq 

ans plus tard: Borremans avait réalisé cinq remarquables portraits de laquais. Beaux, 

apparemment classiques, mais comme toujours d’une beauté récalcitrante et d’une 

réalité déréglée: les laquais portent en eff et leur livrée à l’envers tandis que l’un d’eux 

semble couper un de ses doigts et qu’un autre se fourre un doigt dans l’œil.

Publié dans Septentrion 2015/3. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.



«Ceci n’est pas un nez»

S’appuyant à première vue sur les acquis des grands maîtres tels que Vélasquez, Goya 

et Chardin et explorant des genres séculaires tels que le portrait, les natures mortes 

et les vanités, Michaël Borremans reje� e en même temps la peinture naturaliste. Dans 

ce sens, il serait plus proche de l’héritage de Manet. «Ma manière de peindre 

a bien quelques traits naturalistes, mais mes sujets sont toujours très artifi ciels. Quand 

je représente un personnage, il est en fait une reproduction de l’humain. Je trouve la 

peinture d’après nature dépassée, absolument surannée. Je suis souvent considéré 

comme un partisan de la peinture fi gurative, mais je ne déteste rien autant que cela. 

Ma peinture est fi gurative, certes, mais je joue en fait un tout autre jeu»3. Contraire-

ment à un peintre comme Lucian Freud, qui représentait lui aussi souvent ses per-

sonnages dans le décor minable de son atelier, Michaël Borremans ne peint pas 

d’après des modèles vivants. L’artiste gantois photographie et fi lme ses modèles.

Parmi ses œuvres récentes, Angel (2013) est une toile surprenante avec ce portrait de 

pas moins de trois mètres de hauteur d’un personnage androgyne au visage noirci. 

Représente-t-il, ou elle, l’ange de la mort? Ou la couche noire recouvrant le visage 

symbolise-t-elle le refus de Borremans de peindre des portraits reconnaissables? Le 

personnage a la tête et les yeux baissés. Fait-il, ou elle, l’objet d’une punition? Ou ex-

prime-t-il, ou elle, un état dépressif? Qu’est-ce qui serait en train de se passer? Toutes 

ces questions sur le contenu sont fort intéressantes, mais la manière dont Borremans a 

peint le personnage est au moins aussi importante. Le personnage tient ostensible-

ment la pose devant un écran en oblique dans le décor d’un atelier de peinture. En plus, 

les couleurs ont été posées avec des traits de pinceau d’une extrême légèreté, de sorte 
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que le personnage semble hésiter entre présence et absence. C’est une peinture située 

entre être et disparaître.

La peinture de Borremans est encore très diff érente de celle de John Singer Sar-

gent (1856-1928), dont les sublimes portraits grandeur nature d’une aristocratie décli-

nante et d’une bourgeoisie en pleine ascension constituent un hommage jubilatoire à 

l’univers illusoire que la peinture à l’huile est en mesure de créer. Borremans montre 

par contre l’illusion et en même temps la tromperie des couleurs. Il adore jouer avec 

l’apparence et l’essence. Peut-être un portrait intimiste comme Man Holding His Nose 

(2007) contient-il même tout son programme? Comme le titre l’indique, il s’agit d’un 

homme se tenant le nez. On pourrait penser qu’il le tient fermé pour arrêter un saigne-

ment, mais il pourrait tout aussi bien s’agir d’un jeu avec la réalité de la part du peintre. 

Comme si l’homme tenait un «vrai» nez alors qu’il ne s’agit «que» d’une image peinte. 

Ceci n’est pas un nez. Ce n’est pas l’ironie qui manque à Borremans.

Le portrait pourrait même contenir un jeu de mots, car peut-être le modèle et le 

peintre nous mènent-ils, nous, par le bout du nez en nous proposant ce portrait sédui-

sant qui n’est en fait «que» peinture. Dans Magnolias I (2013), une nature morte terne 

et aride aux fl eurs fanées, Borremans laisse transparaître le dessin préparatoire au 

crayon et applique les couleurs avec une telle légèreté que le fond transparaît à tra-

vers le vase. Là aussi, le peintre nous dit: «Regardez, ce n’est que de la couleur, rien 

que de la couleur».

À gauche :

Michaël Borremans

Mask, huile sur toile, 40 x 50, 
2008

© Zeno X Gallery, Anvers / P. Cox.
 

Michaël Borremans

The Performance, huile sur 
toile, 71 x 83, 2004

© Zeno X Gallery, Anvers / P. Cox.



Démasqué de l’art pictural

Ce n’est pas par hasard que les masques jouent un rôle essentiel dans les tableaux de 

Michaël Borremans. Il est même parfois diffi  cile de défi nir ce qu’on voit, dans Mask 

(2008), par exemple. Borremans semble avoir peint un masque transparent avec seule-

ment les contours des yeux, des sourcils et des lèvres. Mais sous ce masque perce un 

second masque transparent. Ou un visage qui se détourne? On découvre encore dans le 

bord gauche un œil. Le mauvais œil? Qu’en est-il? Une triple apparence?

Dans Mombakkes I (2007-2008), Borremans a posé un masque transparent analogue 

sur un visage de femme. Dans Untitled (2008), il s’agit d’une sorte de pellicule. Du ma-

quillage? Ou un masque thérapeutique pour guérir des brûlures? Ou ce� e femme se-

rait-elle morte les yeux écarquillés de la sorte? Soit dit en passant, Sleeper (2007-2008) 

nous procure un même genre de malaise. Nous ignorons en eff et si cet enfant, peint 

d’une manière si réaliste voire sensuelle, est décédé ou non. Serait-il simplement en-

dormi? Très probablement, au vu de la lumière froide qui éclaire le visage, un eff et 

rappelant la photographie judiciaire, on se trouve ici en face d’un cadavre.

Retour aux masques. Dans Hornet (2008), Borremans a recouvert en grande partie 

le visage d’un homme de vert. En fi n de compte, ces portraits se rapprochent fort des 

natures mortes qui, au fi l des ans, surgissent de plus en plus fréquemment dans l’œuvre 

de Borremans: fi gurines très kitch de l’époque de grand-mère peintes de manière 

éblouissante (The Glaze, 2007), fl eurs fanées dans un vase (Magnolias I, 2013), deux moi-

neaux morts (10 and 11, 2006) ou une poule morte (Dead Chicken, 2013). Les portraits 

sont des masques. Ils ne dévoilent rien de la personnalité ou de la psychologie du mo-

dèle. Les visages recouverts de peinture, plastifi és, de Borremans sont des masques au 

 

Michaël Borremans

Man Holding His Nose, huile 
sur toile, 36 x 36, 2007

© Zeno X Gallery, Anvers / P. Cox.
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carré. Chaque portrait est une pose, une nature morte, tout comme des cadavres de 

moineaux ou un poulet mort.

C’est le «démasqué» de la peinture de Borremans. La peinture s’occupe de la sur-

face, de l’extérieur reluisant des choses. Regardons ce tableau incroyablement ironique 

The Performance (2004) dans lequel une toile grise recouvre «quelque chose». L’art pic-

tural est du théâtre - une «performance» - mais en fait il ne s’y passe rien et rien n’est 

dévoilé.

Ce n’est pas par hasard non plus que les modèles de Borremans détournent le re-

gard, baissent les yeux ou tournent le dos au spectateur. Les personnages mènent une 

existence solitaire, ils se retrouvent isolés ou profondément introvertis. Ils renvoient 

avec évidence au peintre romantique Caspar David Friedrich (1774-1840), mais dans 

l’univers de Borremans ils ne contemplent pas un monde plein de sens, créé par Dieu. 

Les personnages de Borremans fi xent des ténèbres insondables. Pourtant, il y a aussi 

un émerveillement très pur que Borremans exprime en éclairant une oreille ou une 

touff e de cheveux. Il peint de façon inimitable un cou ou un dos - existe-t-il une part de 

l’homme plus vulnérable?

L’émerveillement et l’étonnement ont alimenté l’œuvre de Borremans dès le début. 

Les premières toiles montrent des gens - le plus souvent en bleu de travail - exécutant 

des tâches indéfi nies. À l’instar des trois hommes dans The Pupils (2001), ils sont entiè-

rement absorbés par leur travail. Mais que font-ils exactement? Ils exécutent des actes 

mécaniques qui demandent apparemment une concentration extrême. En même 

temps, dans ces tableaux surexposés, les fi gures ressemblent à des poupées de cire. 

Leurs actes tombent à plat. Le silence est assourdissant. Le temps s’arrête. Parfois, les 

 

Michaël Borremans

The Swimming Pool, crayon, 
aquarelle, carton, 34 x 28,2, 
2001

© Zeno X Gallery, Anvers / F. Tirry.



personnages contemplent leurs mains. Comme si elles contenaient la solution. D’autres 

fois, ils contemplent un écran blanc illuminé. Ce sont toujours des ombres sous une 

cloche. Des prisonniers sans barreaux. Et l’artiste ricane à propos de tant d’actes ab-

surdes, inutiles4.

Beauté cruelle

Et puis, il y a les dessins. Il ne faut surtout pas perdre de vue que Michaël Borremans 

puise ses racines dans le dessin. C’est un véritable virtuose du dessin même s’il prétend 

lui-même avoir opté résolument pour la peinture en 1996 parce que c’est un fait qu’un 

tableau «fait davantage de bruit»5.

Les dessins révèlent en général un Borremans plus explicite et plus cruel. Ses des-

sins magistraux, surpeuplés et parfois pleins de notes et de dialogues, suscitent un sen-

timent d’absurdité et d’oppression. Les êtres humains accomplissent des actes indéfi -

nis, apparemment absurdes et souvent cruels. Ce sont la plupart du temps des nains sur 

une scène dominée par des géants. Les hommes se font manipuler. L’être humain joue 

un rôle, la vie est un spectacle ou, plutôt, une pièce de théâtre absurde.

Il y a des têtes coupées qui prononcent toutes en même temps le mot Kaas (Fro-

mage, 1999-2000). Il y a un homme qui apprête une tête humaine pour la me� re dans 

une boîte métallique et qui fi nit par en découper simplement le nez (Boxing Heads, 

2000). Et il y a encore The Swimming Pool (2001), une image choquante représentant 

une piscine pleine de tout petits hommes avec dans le fond une affi  che gigantesque 

montrant un garçon qui, apparemment, subit impassiblement une torture: sur sa poi-

trine présentant quatre trous (stigmates?), une main taillade - ou peint - en le� res 

rouges People must be punished. Entre-temps, dans la piscine, la vie ordinaire se pour-

suit. C’est à peine si les baigneurs semblent surpris par le slogan orwellien et par le 

sadisme perpétré au-dessus de leurs têtes.

Michaël Borremans dessine une humanité abrutie dans un monde dominé par 

d’invisibles puissances malveillantes. Les êtres sont des somnambules qui ne font  plus 

le moindre eff ort pour se rebeller6. L’artiste y oppose, surtout dans ses tableaux, une 

beauté à ravir. Qu’il s’empresse de démasquer comme une illusion et un mensonge. La 

beauté chez Borremans est cruelle. C’est une beauté qui n’apporte pas la moindre 

consolation dans un monde de solitude cruelle et sans espoir.

Eric Rinckhout

Critique d’art - Journaliste du quotidien «De Morgen».

Eric.Rinckhout@demorgen.be

Traduit du néerlandais par Michel Perquy.



25

Public ations consultées

JEFFREY GROVE (réd.), Michaël Borremans, As Sweet As it Gets, Hatje Cantz - Bozar -Dallas Museum of 

Art, Ostfi ldern - Bruxelles - Dallas, 2014.

CHRISTINE KINTISCH, Michaël Borremans. Magnetics, Hatje Cantz, Ostfi ldern, 2013.

Michaël Borremans. Paintings (avec un essai de Jeff rey GROVE), Hatje Cantz, Ostfi ldern, 2009.

ERIC RINCKHOUT, «Automat (I), 2008, Michaël Borremans», dans Ontrafeld. Een verrassend parcours door 

de westerse kunstgeschiedenis in 50 iconische schilderijen (Dévoilé. Un parcours surprenant à travers l’histoire 

de l’art occidental en 50 tableaux emblématiques), Borgerhoff  & Lamberigts, Gand, 2014, pp. 180-181. 

Notes

1 ERIC RINCKHOUT, «Ik schilder soms ook in maatpak» (Je peins parfois aussi en veste et cravate), entretien 

avec Michaël Borremans dans le quotidien De Morgen, 15 février 2014.

2 «Mort et intuition. Interview de Michaël Borremans par Jeff rey Grove», dans JEFFREY GROVE (réd.), Michaël 

Borremans, As Sweet As it Gets, Hatje Cantz - Bozar - Dallas Museum of Art, Ostfi ldern - Bruxelles - Dallas, 

2014, p. 23.

3 ERIC RINCKHOUT, cf. supra.

4 BERNARD DEWULF, «Onder een stolp. Over Michaël Borremans» (Sous une cloche. À propos de Michaël 

Borremans), dans Toewijdingen. Verzamelde beschouwingen (Dévotions. Recueil de considérations), Atlas - 

Contact,  Amsterdam - Anvers, p. 456.

5 ERIC RINCKHOUT, cf. supra.

6 JEROEN LAUREYNS, «La Culture de la peur», dans JEFFREY GROVE (réd.), Michaël Borremans, As Sweet As 

it Gets, Hatje Cantz - Bozar - Dallas Museum of Art, Ostfi ldern - Bruxelles - Dallas, 2014, p. 226 / JOOST 

ZWAGERMAN, «Étau», dans id., p. 270.


