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LITTERATURE

Une escalade de souvenirs :
Stephan Enter

Le roman choral, forme littéraire prisée par
les écrivains contemporains, joue sur
l'éclatement du récit, favorisé par la pluralité
des narrateurs, et permet ainsi de croiser les
impressions, les jugements, I'espace, le temps...
au risque de la dispersion. Cet écueil est
remarquablement évité par l'auteur néerlan-
dais Stephan Enter (° 1973): son roman Prises

- le premier traduit en francais - allie élégance
formelle et questionnements existentiels,
autour d'une intrigue apparemment simple,
mais complexe deés lors quelle est appréhen-
dée par les protagonistes; ceux-ci vivent des
retrouvailles imprégnées de souvenirs
incertains, partiels, <comme le regard qu'on
jette dans un miroir brisé - avec des éclats
coupants et des zones aveugles».

Quel rapport entretenons-nous avec le passé?
L'interrogation résonne aux tréfonds de la
mémoire de ces trois amis qui se retrouvent
apres une vingtaine d’années. Y a-t-il eu
seulement «amitié», au-dela des circonstances
qui les ont conduits dans les Lofoten, ces
montagnes insulaires de Norvege, baignées
d'une lumiere bleutée et tendre, serties par le
mélancolique soleil de minuit? Pourquoi dés
lors honorer cette promesse - faite du bout des
levres du coeur - de se retrouver le jour ou
Martin aura acheté une maison au bord de la
mer? Ils sont tous les trois en route vers
Swansea. Le paysage ne semble jamais
s’animer; le mouvement est plus intime, vital,
du présent au passé, des contingences extéri-
eures & la fébrilité intérieure. Ils arrivent de
Bruxelles, des Pays-Bas et du Japon, mais leur
véritable parcours commence dans les iles
norvégiennes pour sachever en bordure dune
large baie sablonneuse du Pays de Galles.
Leur ascension des Lofoten a laissé une trace
indélébile, une souffrance cachée, comme un
stigmate en attente d'une pacification
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définitive; il reste une chute a expliquer, une
reconnaissance a conqueérir, un amour a
réparer. Paralysés dans leurs souvenirs
fragmentés, ils se débattent pour trouver une
ouverture qui leur permette de vivre et d’étre
heureux, comme autrefois, lorsqu’ils étaient
au sommet de leurs randonnées et de leur
jeunesse, et qu’ils espéraient alors
I'immortalité. Paul veut y croire encore, tel
un adolescent indécis dont 'idéal désincarné
ne concoit pas le moindre changement;

sa montre a jamais brisée récuse vainement
le temps qui passe. Vincent a une conscience
aigué de 'évolution, manifestée par I'échec
de sa propre vie, mais refuse de sombrer
définitivement en s’agrippant a l'illusoire
paroi de bribes rémanentes (une carte
abimée, vestige d’'un espace disparu), qui
seffritent peu a peu, inexorablement. Martin
regarde la vie avec objectivité: sa mécompré-
hension du passé l'incite a vivre rationnelle-
ment, scientifiquement, le jour qui vient,
incarné par sa fille de six ans qui réconcilie
Tespace et le temps.

Paul réve damour et hésite; Vincent en
ignore tout et subit; Martin s’y essaye, le
choisit, sans savoir comment le vivre. Paul
est celui qui a vu, désormais prisonnier d'un
passé incertain; Vincent est celui qui sait,
révant d'un avenir planifié qui lui échappe
toujours; Martin est celui qui vit, habitant un

présent raisonnable, taillé & sa mesure. Paul

embellit le réel jusqu'a ne plus savoir décider;
Vincent le flétrit jusqu’a ne plus rien désirer;
Martin I'analyse jusqu’a ne plus rien ressen-
tir. Paul est handicapé de I'intelligence,
Vincent de la volonté, Martin du coeur. Leur
parole tatonne tout au long du roman, a
mesure que leurs voix s’élevent. C'est
gquaucun des trois ne sait véritablement ce
qu’il cherche...

Le talent de Stephan Enter s'exprime en ses
choix narratifs: il manque une voix, une
seule, celle qui sait, qui pourrait tout expli-
quer, contredire ou confirmer. Il manque la
femme, Lotte, autour de laquelle les souve-
nirs jaillissent spontanément, tournoient, se
cristallisent et meurent, faute de cette
lumieére qui inonde les paysages traversés et
péneétre la mémoire. Lotte, dont le prénom a
connotation germanique évoque la force et la
vigueur, est semblable & ce poisson de
Tchekhov que tous guettent, cherchent a
attraper, pour finalement échouer, apres une
breve réussite apparente.

Lotte semble étre la seule & avoir mis le poids
de son existence en un acte de liberté qui
confond ses interlocuteurs, au risque d'une
perplexité inexpliquée. Le temps s’est arrété
le jour ou elle est tombée dans la crevasse,
instant de mort et de résurrection; elle seule
a la pleine maitrise de cet événement qui
changea l'existence de ses trois amis. Le
mystere se dérobe sous les yeux du lecteur

Les Lofoten (Norveége).



qui suit les circonvolutions de ces derniers,
vivant de souvenirs qui sont a la littérature
ce que la ruine est a la peinture, entre
nostalgie romantique et délabrement réel,
jusqu’a I'irréparable chute.

Picrre Monastier
STEPHAN ENTER, Prises (titre original : Grip), traduit du
néerlandais par Annie Kroon, Actes Sud, Arles, 2015, 240 p.

(ISBN 978 2 330 04874 7).

Voir Septentrion, LXIl, n° 1, 2013, pp. 59-64.

81



