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La vie d’un marginal  
JACOB ISRAËL DE HAAN

Le 30 juin 1924, Jacob Israël de Haan fut aba� u à Jérusalem à l’âge de 42 ans. Trois coups 

de revolver mirent fi n à la vie d’un auteur juif talentueux et d’une personnalité contro-

versée. Aux Pays-Bas et au niveau international, on fut stupéfait de cet assassinat. Pour 

quelle raison avait-on aba� u, comme ça, dans les rues de Jérusalem, un écrivain fécond, 

un juriste renommé, un journaliste extrêmement compétent? Qui était le meurtrier? 

Quels étaient ses mobiles?

Dans ma biographie Onrust (Agitation), j’ai apporté réponse à ces questions et à 

d’autres, et j’ai en outre voulu rectifi er ou nuancer ce que d’autres ont prétendu au sujet 

de ce� e personnalité. Pour l’un c’était un traître, pour l’autre, un être vivant intensé-

ment, doté d’un cœur d’or, le contraire d’un bourgeois, intellectuellement doué, un écri-

vain de talent.

Il est diffi  cile de découvrir une unité de conduite claire dans l’existence de De Haan. 

Ou alors, ce� e unité doit être l’absence d’unité, l’agitation. Agitation est le mot-clé de sa 

vie. Il se manifeste à toutes sortes de niveaux: psychique, social, politique, li� éraire, 

physique, religieux, philosophique. En permanence, il est question dans sa vie de rup-

ture. C’est ainsi que De Haan, né en 1881 dans une famille juive orthodoxe et très dévot 

dans sa jeunesse, abandonna la religion israélite à l’adolescence. Cela à la grande con-

sternation de son père, alors gazzan (chantre) au sein de la communauté juive de la 

ville de Zaandam, en Hollande-Septentrionale. Les idées révolutionnaires du mouve-

ment li� éraire Beweging van Tachtig, en particulier celles de son grand ami Frederik 

van Eeden, et l’émergence du socialisme avaient captivé De Haan au plus haut point 

durant ses années à l’école normale d’instituteurs. Le jeune maître d’école adhéra plein 

d’idéalisme au parti socialiste, le SDAP. Il tint la rubrique pour la jeunesse dans le quo-

tidien socialiste Het Volk. 

Quand, en 1903, une grève des cheminots éclata aux Pays-Bas et que de nombreux 

ouvriers licenciés se retrouvèrent dans une grande détresse, De Haan se consacra infa-

tigablement à la collecte d’argent et de nourriture à leur intention. Tous ces eff orts ne 

l’empêchèrent pas, à côté de son métier d’instituteur, d’entreprendre des études de droit 

et de publier des poèmes. Il réussit à prendre contact avec les auteurs néerlandais de 

renom Albert Verwey et Arnold Aletrino, qui était d’origine séfarade. Le médecin Ale-

trino fut d’une grande importance pour le jeune De Haan, car il l’éclaira sur l’un des 

problèmes brûlants de sa vie, l’homosexualité.
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En 1904, De Haan surprit tout le monde avec la publication de Pijpelijntjes (Lignes de De 

Pijp1), un roman dans lequel les relations homosexuelles étaient évoquées sans détour. 

Les conséquences furent désastreuses. Il perdit son poste de collaborateur à Het Volk et 

ce fut la fi n de son amitié avec Aletrino, dont le personnage avait été décrit peu positi-

vement par De Haan dans son roman.

Juif et homosexuel, De Haan était un exemple type du «marginal», un personnage 

intermédiaire, sinon un intrus dans les Pays-Bas bourgeois, chrétiens. Plus d’une fois il 

fut en bu� e aux préjugés inhérents aux Juifs et aux homosexuels, y compris dans les 

cercles socialistes progressistes. Les retombées sur son état physique et psychique 

furent catastrophiques. En 1907 il écrivait: «J’ai peur de mon passé, car je ne peux l’ou-

blier. J’ai peur de l’avenir, car je ne peux l’éviter. Par conséquent je vis dans le présent 

comme un funambule sur un fi l. Et c’est ainsi qu’arrive une chute mortelle».

Son instabilité d’esprit n’empêcha pas De Haan de poursuivre ses études de droit, 

d’entretenir maintes polémiques et, en plus, de s’absorber dans la li� érature française. 

Il était ébloui en particulier par la prestigieuse revue Mercure de France. À l’instar des 
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écrivains décadents de France et d’Angleterre qui aspiraient à l’étrange, à ce qui était 

contre nature, il existait dans ces années chez De Haan un penchant quasi obsession-

nel à étudier et décrire, en de courts textes en prose, toutes sortes de comportements 

déviants. Ses auteurs favoris étaient à l’époque Baudelaire, Gautier, Verlaine, Lautréa-

mont, Georges Eekhoud, De Heredia, Huysmans, Rimbaud et les auteurs de langue 

anglaise Oscar Wilde et Dowson. Remy de Gourmont, rédacteur au Mercure de France, 

avait une telle importance pour De Haan qu’il alla voir l’écrivain français à Paris, rue 

des Saints-Pères. L’individualisme de Remy de Gourmont, ses conceptions libérales sur 

toutes les formes de sexualité, parmi lesquelles le sadomasochisme, sa sensualité 

l’intriguaient. On retrouve une bonne partie de ce� e thématique dans le roman Onder-

gangen (Déclins) de 1907 et surtout dans le roman décadent Pathologieën de 1908, dont 

l’auteur fl amand francophone Georges Eekhoud rédigea la préface. La critique aux 

Pays-Bas fut en majeure partie négative pour ce roman plein de masochisme, se termi-

nant par le suicide du personnage principal, homosexuel. Le patronage d’Eekhoud fut 

marquant pour De Haan, qui, à son tour, contribua à la notoriété d’Eekhoud en adap-

tant ses romans sous forme poétique. Ainsi De Haan publia-t-il Nieuw Carthago, une 

longue adaptation en vers de La Nouvelle Carthage dans laquelle Eekhoud avait brossé, 

en 1888, un tableau de la vie d’usine, sordide, et de l’eff ervescence régnant dans le port 

d’Anvers.

En 1908, De Haan, qui s’était marié un an auparavant à la doctoresse Johanna van 

Maarseveen, connut une période de crise. Il se rétablit, passa son doctorat en droit et 

parvint à publier ses poèmes dans la revue d’Albert Verwey De Beweging, réputée aux 

Pays-Bas. En 1912, il se rendit en Angleterre en compagnie de son ami Frederik van 

Eeden, où il visita Reading Gaol, la prison dans laquelle Oscar Wilde avait été jeté. 

À ce� e époque, il s’intéressa de plus en plus à la signifi que, la discipline qui étudie le 

langage comme moyen dont disposent les humains pour essayer d’infl uer les uns sur 

les autres2. De 1912 à 1917, De Haan écrira plus de quarante articles infl uencés par la 

signifi que et, en 1916, le sujet de sa thèse de doctorat sera «Signifi que juridique et son 

application aux concepts de responsabilité civile, morale, pénale».

En 1912 et 1913, dynamique, De Haan accomplit trois voyages en Russie afi n d’y en-

quêter sur l’état des prisons. Ses rencontres avec les prisonniers lui inspirèrent la com-

position de poèmes émouvants. Dans le livre In Russische gevangenissen (Dans les pri-

sons russes), il dénonça des situations intolérables.

À partir de 1913, De Haan commença à s’intéresser de plus en plus au sionisme. Les 

poèmes de ce� e époque montraient clairement des signes de sa nostalgie vis-à-vis de la 

foi juive de sa jeunesse. Il se mit à l’étude de l’hébreu. De Haan était empli de remords 

quant à sa vie. En 1915, il revint à la religion de ses années d’enfance.

La brebis galeuse

Ces profonds changements dans sa vie n’empêchèrent pas De Haan, pendant la Pre-

mière Guerre mondiale, de faire la leçon aux juristes allemands dans une série d’écrits 

polémiques. Quand la déclaration Balfour, qui rapprochait la fondation d’un État juif 

indépendant, fut publiée le 2 novembre 1917, les sionistes néerlandais se prirent de 

passion pour la Palestine. Pour De Haan, il devint de plus en plus évident qu’il devait 



se rendre en Palestine en tant que croyant sioniste, en tant que membre du mouve-

ment Mizrahi. On célébra les adieux à De Haan le 1er décembre 1918, à la Bourse du di-

amant d’Amsterdam. Une foule de sionistes s’y étaient rassemblés, et de nombreux 

discours furent prononcés. Le 4 janvier 1919, De Haan qui� a Amsterdam. Son épouse 

restait seule. Via Londres, Paris, Rome, Naples et Le Caire, il a� eignit Jérusalem le 

1er mars 1919.

Du 1er mars 1919 jusqu’à sa mort, le 30 juin 1924, De Haan séjourna en Palestine, 

placée sous autorité militaire britannique à partir de 1917. Il put subvenir à ses besoins 

grâce aux chroniques qu’il écrivait pour le quotidien néerlandais Algemeen Handels-

blad. Plus tard, il fut appointé comme professeur à la Government Law School de Jérusa-

lem. Journaliste, il avait l’esprit critique, appliqué, curieux et possédait un bon style. Par 

ailleurs, il savait exprimer ses expériences émotionnelles et esthétiques dans ses poè-

mes. Le genre du quatrain, surtout, avait sa préférence. Sous une forme concise, il savait 

décrire sa vie émotionnelle dans ces vers qui revêtaient, de ce� e manière, le caractère 

d’un journal très intime.

Au fi l des années, il acquit une bonne connaissance de la Palestine et de ses habi-

tants par ses nombreux voyages à travers le pays, en interviewant et en observant at-

tentivement des personnalités infl uentes de la vie politique et sociale. Bien qu’il eût 

connu diff érentes expériences positives comme ses visites au mur des Lamentations, sa 

fréquentation des garçons et des fi lles de l’orphelinat, ses rapports avec des garçons et 

hommes arabes, son ravissement devant la beauté des nuits palestiniennes, il était en 

général négatif dans ses le� res à des amis aux Pays-Bas. La politique en Palestine le 

désolait. Plus d’une fois, il écrivit son intention de revenir aux Pays-Bas. Sa critique de la 

Palestine dans ses articles fut parfois très mal prise par des lecteurs juifs des Pays-Bas.

Sa principale critique visait les sionistes qui dépensaient beaucoup d’argent, accom-

plissaient des voyages coûteux et, de plus, ne laissaient pas leur place aux sionistes 
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religieux du mouvement Mizrahi. Une expérience émotionnelle marquante fut sa ren-

contre avec le rabbin Sonnenfeld, chef de l’Agoudat Israël. L’Agoudat Israël aspirait à une 

politique empreinte de spiritualité, ayant la Torah pour fondement. Ce parti voulait as-

surément collaborer avec les sionistes, à condition que ceux-ci pussent donner l’assu-

rance que tout était conforme au dogme et à la tradition. De plus en plus, De Haan de-

vint le porte-parole de l’Agoudat, à la grande exaspération des sionistes, dont les leaders, 

en eff et, entendaient ne concéder aucune infl uence à l’Agoudat. 

Bien vite, De Haan fut certain que les Juifs seraient continuellement confrontés à 

la question arabe. Il écrivait: «Car nous sommes bien un peuple sans pays, mais notre 

pays n’est pas un pays sans peuple». Les amitiés intenses que De Haan entretenait avec 

des Arabes étaient regardées avec méfi ance par les sionistes. Il devint un personnage 

connu dans la haute société arabe de Jérusalem. Il avait lié une amitié profonde avec le 

jeune Arabe Adil. Sa position fut délicate quand aux printemps de 1920 et 1921 les Ara-

bes s’insurgèrent. De Haan fi t tout son possible pour identifi er la cause et les consé-

quences de la révolte. La relation entre De Haan et les sionistes se détériora encore 

quand, à l’occasion d’une visite du magnat de la presse Lord Northcliff , il informa celui-

ci sur la politique en Palestine. Le lord ne devait pas connaître grand-chose de la politi-

que des sionistes, en particulier de leur interprétation de la déclaration Balfour. North-

cliff  rencontra la délégation de l’Agoudat, dont De Haan faisait également partie. 

De Haan était alors pour les sionistes la brebis galeuse. Il était injurié dans la rue, il 

était pour tout dire proscrit. Ses cours furent boyco� és par les étudiants de la faculté de 

droit. La situation empira lorsque De Haan apparut en tant qu’avocat du groupe Son-

nenfeld lors d’un procès concernant la décision des sionistes de taxer l’Agoudat sur les 

pains azymes cuits en boulangerie. Finalement, De Haan fut licencié de son poste de 

professeur à la faculté de droit.

Coup sur coup, De Haan exprima dans ses articles sa critique des sionistes, qui, se-

lon lui, violaient les lois religieuses. De plus, les sionistes sous-estimaient en perma-

nence la question arabe. De Haan n’hésitait pas à instruire sur le sujet des visiteurs en 

Palestine, comme les frères Jean et Jérôme Tharaud, écrivains français.

En mai 1923, De Haan reçut par courrier une menace de mort. Il serait aba� u com-

me un chien s’il n’avait pas qui� é le pays le 24 mai. Le 25 mai, il écrivit: «Ah! Que le 25 

est idiot, quand on n’a pas été assassiné le 24».

De Haan persévéra dans sa critique. Il fi t remarquer le nombre de personnes qui 

qui� aient la Palestine désenchantées. Dans ses écrits, il ridiculisa aussi Theodor Herzl, 

le père du sionisme moderne. Ses visites à Abdallah, émir de la Transjordanie, au roi 

Fayçal d’Irak et au roi Hussein du Hedjaz, ainsi que les comptes rendus qu’il en faisait, 

agaçaient les sionistes. Aux yeux des sionistes, De Haan dépassa tout à fait les bornes 

lorsqu’il participa à une délégation de l’Agoudat Israël reçue par le roi. Quand, plus tard, 

on apprit que De Haan se rendrait à Londres avec une délégation de Juifs orthodoxes 

afi n d’expliquer au gouvernement à quel point la position des orthodoxes était insup-

portable en Palestine et comment les sionistes faisaient la pluie et le beau temps, son 

arrêt de mort était signé. 

Avraham Tehomi, commandant adjoint de l’organisation paramilitaire Haganah, 

exécuta la sentence. En 1970, il déclara dans une interview à la télévision israélienne: 



«Je n’ai pas de regrets car il (De Haan) voulait détruire dans son ensemble notre idée du 

sionisme». 

Les romans, les poèmes et les témoignages parus après sa mort prouvent que la vie 

tumultueuse et la mort de De Haan produisirent une profonde impression.

Jan Fontijn

Biographe.

jhaf@xs4all.nl
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Notes

1 Le Pijp était alors un quartier ouvrier mais aussi étudiant d’Amsterdam.

2 La signifi que est une théorie élaborée à la fi n du XIXe siècle par Lady Victoria Welby (1837-1912), philosophe 

du langage autodidacte qui eut pour principaux disciples les néerlandais Gerrit Mannoury et Frederik van 

Eeden. Cette théorie anticipait la sémiologie et autres sciences du langage actuelles.
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