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La vie d'un marginal

JACOB ISRAEL DE HAAN

Le 30juin 1924, Jacob Israél de Haan fut abattu a Jérusalem a I'age de 42 ans. Trois coups
de revolver mirent fin a la vie d'un auteur juif talentueux et d'une personnalité contro-
versée. Aux Pays-Bas et au niveau international, on fut stupéfait de cet assassinat. Pour
quelle raison avait-on abattu, comme ¢a, dans les rues de Jérusalem, un écrivain fécond,
un juriste renommé, un journaliste extrémement compétent? Qui était le meurtrier?
Quels étaient ses mobiles?

Dans ma biographie Onrust (Agitation), jai apporté réponse a ces questions et a
d’autres, et j’ai en outre voulu rectifier ou nuancer ce que d’autres ont prétendu au sujet
de cette personnalité. Pour I'un c’était un traitre, pour l'autre, un étre vivant intensé-
ment, doté d'un coeur d’or, le contraire d'un bourgeois, intellectuellement doué, un écri-
vain de talent.

Il est difficile de découvrir une unité de conduite claire dans l'existence de De Haan.
Ou alors, cette unité doit étre 'absence d'unité, I'agitation. Agitation est le mot-clé de sa
vie. Il se manifeste a toutes sortes de niveaux: psychique, social, politique, littéraire,
physique, religieux, philosophique. En permanence, il est question dans sa vie de rup-
ture. C’est ainsi que De Haan, né en 1881 dans une famille juive orthodoxe et tres dévot
dans sa jeunesse, abandonna la religion israélite a I'adolescence. Cela & la grande con-
sternation de son pere, alors gazzan (chantre) au sein de la communauté juive de la
ville de Zaandam, en Hollande-Septentrionale. Les idées révolutionnaires du mouve-
ment littéraire Beweging van Tachtig, en particulier celles de son grand ami Frederik
van Eeden, et I'émergence du socialisme avaient captivé De Haan au plus haut point
durant ses années a I'école normale d’instituteurs. Le jeune maitre d’école adhéra plein
d’idéalisme au parti socialiste, le SDAP. Il tint la rubrique pour la jeunesse dans le quo-
tidien socialiste Het Volk.

Quand, en 1903, une gréve des cheminots éclata aux Pays-Bas et que de nombreux
ouvriers licenciés se retrouverent dans une grande détresse, De Haan se consacra infa-
tigablement & la collecte d’argent et de nourriture & leur intention. Tous ces efforts ne
I'empécherent pas, a coté de son métier d’'instituteur, d’'entreprendre des études de droit
et de publier des poemes. Il réussit a prendre contact avec les auteurs néerlandais de
renom Albert Verwey et Arnold Aletrino, qui était dorigine séfarade. Le médecin Ale-
trino fut d'une grande importance pour le jeune De Haan, car il I'éclaira sur I'un des
problémes briilants de sa vie, 'homosexualité.
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En 1904, De Haan surprit tout le monde avec la publication de Pijpelijntjes (Lignes de De
DPijp'), un roman dans lequel les relations homosexuelles étaient évoquées sans détour.
Les conséquences furent désastreuses. Il perdit son poste de collaborateur & Het Volk et
ce fut la fin de son amitié avec Aletrino, dont le personnage avait été décrit peu positi-
vement par De Haan dans son roman.

Juif et homosexuel, De Haan était un exemple type du «<marginal», un personnage
intermédiaire, sinon un intrus dans les Pays-Bas bourgeois, chrétiens. Plus d'une fois il
fut en butte aux préjugés inhérents aux Juifs et aux homosexuels, y compris dans les
cercles socialistes progressistes. Les retombées sur son état physique et psychique
furent catastrophiques. En 1907 il écrivait: «J’ai peur de mon passé, car je ne peux l'ou-
blier. J’ai peur de I'avenir, car je ne peux l'éviter. Par conséquent je vis dans le présent
comme un funambule sur un fil. Et c’est ainsi quarrive une chute mortelle».

Son instabilité d’esprit nempécha pas De Haan de poursuivre ses études de droit,
d’entretenir maintes polémiques et, en plus, de s’absorber dans la littérature francaise.
11 était ébloui en particulier par la prestigieuse revue Mercure de France. A T'instar des



écrivains décadents de France et d’Angleterre qui aspiraient a I'étrange, & ce qui était
contre nature, il existait dans ces années chez De Haan un penchant quasi obsession-
nel a étudier et décrire, en de courts textes en prose, toutes sortes de comportements
déviants. Ses auteurs favoris étaient a I'époque Baudelaire, Gautier, Verlaine, Lautréa-
mont, Georges Eekhoud, De Heredia, Huysmans, Rimbaud et les auteurs de langue
anglaise Oscar Wilde et Dowson. Remy de Gourmont, rédacteur au Mercure de France,
avait une telle importance pour De Haan qu’il alla voir I'écrivain francais & Paris, rue
des Saints-Peres. I'individualisme de Remy de Gourmont, ses conceptions libérales sur
toutes les formes de sexualité, parmi lesquelles le sadomasochisme, sa sensualité
I'intriguaient. On retrouve une bonne partie de cette thématique dans le roman Onder-
gangen (Déclins) de 1907 et surtout dans le roman décadent Pathologieén de 1908, dont
lauteur flamand francophone Georges Eekhoud rédigea la préface. La critique aux
Pays-Bas fut en majeure partie négative pour ce roman plein de masochisme, se termi-
nant par le suicide du personnage principal, homosexuel. Le patronage d’Eekhoud fut
marquant pour De Haan, qui, & son tour, contribua a la notoriété d’Eekhoud en adap-
tant ses romans sous forme poétique. Ainsi De Haan publia-t-il Nieuw Carthago, une
longue adaptation en vers de La Nouwvelle Carthage dans laquelle Eekhoud avait brossé,
en 1888, un tableau de la vie d'usine, sordide, et de l'effervescence régnant dans le port
d’Anvers.

En 1908, De Haan, qui s’était marié un an auparavant a la doctoresse Johanna van
Maarseveen, connut une période de crise. Il se rétablit, passa son doctorat en droit et
parvint a publier ses poémes dans la revue d’Albert Verwey De Beweging, réputée aux
Pays-Bas. En 1912, il se rendit en Angleterre en compagnie de son ami Frederik van
Eeden, ou il visita Reading Gaol, la prison dans laquelle Oscar Wilde avait été jeté.
A cette époque, il g'intéressa de plus en plus a la signifique, la discipline qui étudie le
langage comme moyen dont disposent les humains pour essayer d’influer les uns sur
les autres®. De 1912 & 1917, De Haan écrira plus de quarante articles influencés par la
signifique et, en 1916, le sujet de sa thése de doctorat sera «Signifique juridique et son
application aux concepts de responsabilité civile, morale, pénale».

En 1912 et 1913, dynamique, De Haan accomplit trois voyages en Russie afin d’y en-
quéter sur l'état des prisons. Ses rencontres avec les prisonniers lui inspirerent la com-
position de poemes émouvants. Dans le livre In Russische gevangenissen (Dans les pri-
sons russes), il dénonca des situations intolérables.

A partir de 1913, De Haan commenca a s’intéresser de plus en plus au sionisme. Les
poemes de cette époque montraient clairement des signes de sa nostalgie vis-a-vis de la
foi juive de sa jeunesse. Il se mit & I'étude de 'hébreu. De Haan était empli de remords

quant & sa vie. En 1915, il revint a la religion de ses années d’enfance.

La brebhis galeuse
Ces profonds changements dans sa vie n'empéchérent pas De Haan, pendant la Pre-
miere Guerre mondiale, de faire la lecon aux juristes allemands dans une série d’écrits
polémiques. Quand la déclaration Balfour, qui rapprochait la fondation d'un Etat juif
indépendant, fut publiée le 2 novembre 1917, les sionistes néerlandais se prirent de
passion pour la Palestine. Pour De Haan, il devint de plus en plus évident qu’il devait
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se rendre en Palestine en tant que croyant sioniste, en tant que membre du mouve-
ment Mizrahi. On célébra les adieux & De Haan le 1°*décembre 1918, & la Bourse du di-
amant dAmsterdam. Une foule de sionistes s’y étaient rassemblés, et de nombreux
discours furent prononcés. Le 4 janvier 1919, De Haan quitta Amsterdam. Son épouse
restait seule. Via Londres, Paris, Rome, Naples et Le Caire, il atteignit Jérusalem le
1" mars 1919.

Du 1 mars 1919 jusqu’a sa mort, le 30 juin 1924, De Haan séjourna en Palestine,
placée sous autorité militaire britannique a partir de 1917. I1 put subvenir & ses besoins
grace aux chroniques qu’il écrivait pour le quotidien néerlandais Algemeen Handels-
blad. Plus tard, il fut appointé comme professeur a la Government Law School de Jérusa-
lem. Journaliste, il avait I'esprit critique, appliqué, curieux et possédait un bon style. Par
ailleurs, il savait exprimer ses expériences émotionnelles et esthétiques dans ses poe-
mes. Le genre du quatrain, surtout, avait sa préférence. Sous une forme concise, il savait
décrire sa vie émotionnelle dans ces vers qui revétaient, de cette maniere, le caractere
d’un journal tres intime.

Au fil des années, il acquit une bonne connaissance de la Palestine et de ses habi-
tants par ses nombreux voyages a travers le pays, en interviewant et en observant at-
tentivement des personnalités influentes de la vie politique et sociale. Bien qu’il et
connu différentes expériences positives comme ses visites au mur des Lamentations, sa
fréquentation des garcons et des filles de l'orphelinat, ses rapports avec des garcons et
hommes arabes, son ravissement devant la beauté des nuits palestiniennes, il était en
général négatif dans ses lettres & des amis aux Pays-Bas. La politique en Palestine le
désolait. Plus d'une fois, il écrivit son intention de revenir aux Pays-Bas. Sa critique de la
Palestine dans ses articles fut parfois tres mal prise par des lecteurs juifs des Pays-Bas.

Sa principale critique visait les sionistes qui dépensaient beaucoup d’argent, accom-
plissaient des voyages coliteux et, de plus, ne laissaient pas leur place aux sionistes



religieux du mouvement Mizrahi. Une expérience émotionnelle marquante fut sa ren-
contre avec le rabbin Sonnenfeld, chef de I’ Agoudat Israél. I Agoudat Israél aspirait & une
politique empreinte de spiritualité, ayant la Torah pour fondement. Ce parti voulait as-
surément collaborer avec les sionistes, & condition que ceux-ci pussent donner l'assu-
rance que tout était conforme au dogme et a la tradition. De plus en plus, De Haan de-
vint le porte-parole de I’Agoudat, & la grande exaspération des sionistes, dont les leaders,
en effet, entendaient ne concéder aucune influence & I’Agoudat.

Bien vite, De Haan fut certain que les Juifs seraient continuellement confrontés a
la question arabe. Il écrivait: «Car nous sommes bien un peuple sans pays, mais notre
pays n'est pas un pays sans peuple». Les amitiés intenses que De Haan entretenait avec
des Arabes étaient regardées avec méfiance par les sionistes. Il devint un personnage
connu dans la haute société arabe de Jérusalem. Il avait lié une amitié profonde avec le
jeune Arabe Adil. Sa position fut délicate quand aux printemps de 1920 et 1921 les Ara-
bes s’insurgerent. De Haan fit tout son possible pour identifier la cause et les consé-
quences de la révolte. La relation entre De Haan et les sionistes se détériora encore
quand, a l'occasion d'une visite du magnat de la presse Lord Northcliff, il informa celui-
ci sur la politique en Palestine. Le lord ne devait pas connaitre grand-chose de la politi-
que des sionistes, en particulier de leur interprétation de la déclaration Balfour. North-
cliff rencontra la délégation de I’Agoudat, dont De Haan faisait également partie.
De Haan était alors pour les sionistes la brebis galeuse. Il était injurié dans la rue, il
était pour tout dire proscrit. Ses cours furent boycottés par les étudiants de la faculté de
droit. La situation empira lorsque De Haan apparut en tant quavocat du groupe Son-
nenfeld lors d'un procés concernant la décision des sionistes de taxer I’Agoudat sur les
pains azymes cuits en boulangerie. Finalement, De Haan fut licencié de son poste de
professeur a la faculté de droit.

Coup sur coup, De Haan exprima dans ses articles sa critique des sionistes, qui, se-
lon lui, violaient les lois religieuses. De plus, les sionistes sous-estimaient en perma-
nence la question arabe. De Haan n’hésitait pas & instruire sur le sujet des visiteurs en
Palestine, comme les freres Jean et Jérome Tharaud, écrivains francais.

En mai 1923, De Haan recut par courrier une menace de mort. Il serait abattu com-
me un chien s’il n'avait pas quitté le pays le 24 mai. Le 25 mali, il écrivit: <Ah! Que le 25
est idiot, quand on n’a pas été assassiné le 24».

De Haan persévéra dans sa critique. Il fit remarquer le nombre de personnes qui
quittaient la Palestine désenchantées. Dans ses écrits, il ridiculisa aussi Theodor Herzl,
le pére du sionisme moderne. Ses visites & Abdallah, émir de la Transjordanie, au roi
Faycal d’Irak et au roi Hussein du Hedjaz, ainsi que les comptes rendus qu’il en faisait,
agacaient les sionistes. Aux yeux des sionistes, De Haan dépassa tout a fait les bornes
lorsqu’il participa & une délégation de I'’Agoudat Israél regue par le roi. Quand, plus tard,
on apprit que De Haan se rendrait a Londres avec une délégation de Juifs orthodoxes
afin d'expliquer au gouvernement & quel point la position des orthodoxes était insup-
portable en Palestine et comment les sionistes faisaient la pluie et le beau temps, son
arrét de mort était signé.

Avraham Tehomi, commandant adjoint de l'organisation paramilitaire Haganah,
exécuta la sentence. En 1970, il déclara dans une interview a la télévision israélienne:
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«Je n’ai pas de regrets car il (De Haan) voulait détruire dans son ensemble notre idée du
sionisme».

Les romans, les poémes et les témoignages parus apres sa mort prouvent que la vie
tumultueuse et la mort de De Haan produisirent une profonde impression.

Jan Fontijn

Biographe.

jhaf@xsqall.nl

Traduit du néerlandais par Marcel Harmignies.

JAN FONTIJN, Onrust. Het leven van Jacob Israél de Haan, 1881-1924 (Agitation. La vie de Jacob Israél de
Haan, 1881-1924), De Bezige Bij, Amsterdam, 2015 (ISBN 978 90 234 915 14).

Voir également De notre envoyé spécial & Jérusalem (titre original : Een keuze uit het werk), traduit du néerlan-
dais par Nathan Weinstock, André Versaille éditeur, Bruxelles, 2013 : textes de JACOB ISRARL DE HAAN

sélectionnés, présentés et annotés par Nathan Weinstock.

Notes
1 Le Pijp était alors un quartier ouvrier mais aussi étudiant d’Amsterdam.
La signifique est une théorie élaborée a la fin du XIXe siécle par Lady Victoria Welby (1837-1912), philosophe
du langage autodidacte qui eut pour principaux disciples les néerlandais Gerrit Mannoury et Frederik van

Eeden. Cette théorie anticipait la sémiologie et autres sciences du langage actuelles
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