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«Donner un tour
aux choses»

LA POESIE DE MAUD VANHAUWAERT

Maud Vanhauwaert (° 1984) est un phénomeéne. Depuis longtemps, aucun poéte n'avait
rencontré un tel succes en Flandre et aux Pays-Bas ... grace a ses poémes. Ceux-ci se
situent & mi-chemin de la performance et de la poésie et ont conquis un large public.
Appréciée des lecteurs de poésie, Maud Vanhauwaert touche également un public qui
ne se tourne pas spontanément vers la poésie et elle parle méme, au propre comme au
figuré, a 'homme de la rue. La reconnaissance des milieux littéraires lui est venue ra-
pidement, son premier recueil Ik ben mogelijk (Je suis possible) ayant été choisi par la
rédaction de la revue de poésie Awater pour étre envoyé a tous ses abonnés, plus d'un
millier. Ce recueil a également remporté le Vrouw Debuutprijs, prix du meilleur début
féminin. Les lectures publiques de Maud Vanhauwaert lui ont permis d’atteindre un
public plus large et elle a été finaliste au championnat du monde de Poetry Slam, ainsi
quau principal festival de cabaret des Pays-Bas, qui se tient chaque année a Leyde. Sa
participation & une émission de télévision consacrée aux comédiens qui se produisent
en solo a également attiré de nombreux spectateurs. Son deuxieme recueil, Wij zijn
evenwijdig_ (Nous sommes paralléles_) a obtenu le prix Herman De Coninck du public,
dont la liste des prétendants est établie par un jury professionnel, ce qui montre a nou-
veau qu'elle est a la fois appréciée des connaisseurs et des «lecteurs ordinaires».

Maud Vanhauwaert participe également & Versopolis, un programme d’échange in-
ternational de poetes, est tres demandée a des événements littéraires, tient une rubri-
que hebdomadaire dans le quotidien flamand De Morgen et est poétesse attitrée dune
émission trés populaire a la télévision publique flamande, Tedereen beroemd (Tous cé-
lebres). Pour cette émission, elle aborde des passants a coup de bons mots, d’aphorismes
ou de brefs poémes, ce qui crée parfois des situations délicates, comme pour confirmer
le cliché du poete un peu toqué, étranger au monde (il arrive qu'un passant senfuie en
courant ou lui demande si elle a bu). Mais le plus souvent, cela donne des moments
forts, ou la poétesse, que ce soit dans un hopital, sur un marché de Noél ou le jour de la
Saint-Valentin, «donne un tour aux choses» et ameéne les gens a regarder d'un ceil neuf
les aspects les plus banals et routiniers de la vie.

La technique qu'utilise Vanhauwaert dans les émissions de télévision est égale-
ment sa marque de fabrique poétique: créer la surprise puis faire appel & 'imagination



pour changer de perspective. Il en résulte des poémes accessibles, souvent droles, qui
passent tres bien quand ils sont récités devant un public, mais dont les images, par leur
originalité, sont tellement pénétrantes que, méme sur le papier, elles gardent leur force
expressive. Dans son premier recueil, la poétesse observe le monde qui I'entoure pour
le restituer avec des métaphores frappantes. Par exemple «les fossettes de son rire / une
agrafe dans chaque joue», ou bien sa propre version du Alpenjagerslied (Le Chant des
chasseurs alpins) du poéte flamand Paul Van Ostaijen (1896-1928), qui met en scéne

deux femmes qui n'ont rien de commun si ce n'est qu’elles se croisent dans la rue:

deux femmes marchaient dans la rue chacune trouvait moches les chaussures de lautre
votla la seule chose qui se soit jamais passée entre elles
elles se sont croisées se sont regardé les chaussures les ont trouvées moches

Maud Vanhauwaert saisit des situations facilement reconnaissables dans une langue
simple, mais avec des images qui sonnent toujours juste et parviennent a nous toucher,
par exemple quand quelquun «pense & la liste des choses qui narrivent que deux fois /
la marée basse en une journée, la mort / de I'un de nous». En de tels instants, I'étonne-
ment se fait profondeur. Les poémes les plus réussis du recueil sont toutefois ceux ou
lauteure jette un regard un peu mélancolique sur son enfance. C’est le cas de cette liste
de choses oubliées:

j’ai oublié comment c’est d'étre maquillée en grenouille
comment la peinture seche au soleil et se craquéle quand on rit
comment la peur me venait & I'idée de me transformer en une
tres vieille grenouille

j’ai oublié comment c’est de chevaucher la nuque de mon pere
de poser mes mains sur sa téte.
comme si je le protégeais lui

Cette maniere qua I'enfant d’étre au monde, et que nous abandonnons a I'dge adulte,
Maud Vanhauwaert la fait revivre dans sa poésie. Les directions bizarres prises par la
fantaisie enfantine se retrouvent bien str chez d’autres poetes, méme si c'est générale-
ment pour regretter la disparition de cette naiveté premiere. Mais les vers qui concluent
cette série de trois poémes nous frappent comme un coup de marteau. Quand l'enfant
demande & sa meére pourquoi oublier ne finit pas en «ir» comme choisir, réussir ou fi-
nir, elle lui répond: «oublier ne finit jamais», ot un jeu de mots qui, dans l'original néer-
landais, porte sur le participe passé, nous dit également quelque chose d’essentiel sur
les processus de la mémoire et I'étouffement progressif de I'esprit de fantaisie. S’y ex-
prime également un certain malaise par rapport au monde adulte, comme dans le jeu
de mots final des vers suivants: «<Et parfois // me demande si, petite, avec mes images
Panini / jai vraiment adhéré & cette vie».
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Alors que dans Ik ben mogelijk un regard étonné et plein de fantaisie s’enrichissait de
trouvailles linguistiques, le deuxieme recueil Wij zijn evenwijdig_propose une série de
minirécits, d'anecdotes, d'aphorismes, dobservations, de pensées et d’histoires droles -
tous d'une extréme brieveté, parfois méme une seule ligne, de fagon a pouvoir étre
disposés deux par deux sur la page. Sagit-il encore de poemes? Ce n'est pas tres clair.
En tout cas, ces fragments de texte ne sont pas dénués de qualités poétiques et l'auteure
¥ a sans cesse recours a des moyens stylistiques propres & la poésie. La polysémie, par
exemple, lui permet d’associer des univers qui n'ont ordinairement aucun point com-
mun, comme dans «Les chemins se croisent comme des épées», ou dans ce fragment,
ou la banalité d'un vol de mouettes s’éclaire d'un jour nouveau: «Les mouettes sagitent
comme de grands mouchoirs, comme si elles disaient adieu & quelquun depuis long-
temps parti_». Un autre moyen dont elle use volontiers est de partir d'une situation
banale pour lui donner un tour de plus en plus étrange: une femme se tient le doigt levé
non pas pour montrer quelque chose mais pour poser une question; un enfant dans la

méme attitude ne pose pas une question mais sent «d’ot vient le vent», un homme dont



on pense qu’il cherche & déterminer la direction du vent fait de la nage debout, méme
s'il n’y a pas d’eau. Introduit dans un monde ou plus rien ne va de soi, un monde qui
ressemble au sien mais ol les apparences sont trompeuses, le lecteur devient légere-
ment paranoiaque mais ne peut s’empécher de sourire.

Un troisieme moyen est de nous présenter une situation totalement absurde:

Une femme me tape sur lépaule, une hermine est enlacée a son col. <Tu fuis» murmure-t-
elle a haute voix pendant qu’elle gratte la petite téte de la béte. Je me retourne mais ne vois
pas de gouttes, pas la moindre trace. <Tune me crois pas, dit la femme, mais tu es vraiment
en train de perdre quelque chose». Je regarde entre mes jambes. La femme dépose une boite
tupperware. «Reste debout comme ¢a» et Uhermine répete apres elle_*

On pourrait dire que le personnage au regard enfantin et naif que l'on retrouve égale-
ment dans ce deuxieme recueil est a présent confronté a un monde plus menacant, aux
regles impénétrables, ce qui donne des situations kafkaiennes, comme dans l'anecdote
ci-dessus. Mais les meilleurs moments du recueil sont ceux ot l'absurdité s'accompagne
d’un regard critique, comme dans le fragment suivant: «Je vois un homme portant une
barbe. Je demande t'es musulman. «Non, fait-il, je suis triste»_»; ou celui-ci: «Je me
heurte & une femme voilée. Elle dit que ma téte est enchevétrée. «Ote-le et tu seras dé-
veloppée» dit un homme qui s’'immisce entre nous». Dans ce type d’anecdotes, Maud
Vanhauwaert parvient a subvertir les préjugés, toujours avec humour et un charme
désarmant. Ces textes fonctionnent au mieux lorsque la poétesse les lit en public, ce qui
lui permet d’accentuer leur caractere loufoque, mais sur le papier également, la plupart
d’entre eux emportent 'adhésion des lecteurs de poésie, chevronnés ou novices, ce qui

n’est pas le moindre de leurs mérites.
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Traduit du néerlandais par Hans Hoebeke.

Note
—

1 Ce fragment et les autres vers de Wij ziin evenwijdig_ (Nous sommes paralléles_) ont été traduits par Pierre

Geron. La traduction intégrale de ce recueil paraitra aux éditions Tétras Lyre de Liege.
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