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Le lait est plus épais que le
sang : Stefan Brijs

Le 17 septembre 2014, les membres du jury du
prix Femina ont dévoilé leurs premiéres
sélections. Courrier des tranchées (titre original:
Post voor mevrouw Bromley), deuxiéme roman
édité en francais de 'écrivain flamand Stefan
Brijs (° 1969), figurait parmi les dix-sept titres
étrangers'. En 2010, le premier roman de
Brijs, Le Faiseur danges?, traduit dans de
nombreuses langues, avait été couronné du
prix des Lecteurs de littératures européennes
de Cognac.

Courrier des tranchées figure désormais sur la
liste des romans impressionnants sur la
Grande Guerre tout comme Guerre et Térében-
thine3 et Le Sommeil des dieux?, écrits par ces
autres romanciers géants flamands du XX1°
siécle que sont, respectivement, Stefan
Hertmans et Erwin Mortier. Un siecle apres
les faits, le dernier mot sur cette tragédie,
matrice de toutes les guerres dites <moder-
nes», n'a pas encore été écrit. Brijs, tout
comme ses compatriotes cités, démontre avec

cette histoire sur l'amitié quun romancier
doué peut encore maintenant contribuer a la
compréhension de la guerre de 14 en appro-
fondissant les vérités des différentes person-
nes et institutions de I'époque.

Inoubliables sont John, Martin et William,
adolescents ayant grandi dans des quartiers de
Londres encore trés dickensiens en ce début
du xx°siéecle et promis a des décisions
dissemblables dans le contexte de la guerre
qui s'impose. Peu a peu leurs vies vont étre
dominées par la question de savoir si oui ou
non ils doivent s'engager dans l'armée -

le service militaire n'existant pas. Brijs
démontre par des dialogues brillants, souvent
a fleur de peau, mais toujours crédibles, que
les points de vue divergents des garcons ont
peu a voir avec I'idéologie mais tout avec le
vécu, la classe sociale et la dose d'amour dont
leurs parents, et notamment leurs péres, ont
été capables. Ainsi, le docker Martin Bromley,
fils d’'une brute de marin, sait a peine écrire et
se sent attiré par 'uniforme et les armes.
Intuitivement, il sent que 'armée lui offre la
possibilité de se venger de 'échec quest sa vie
a ses yeux. Tandis que le narrateur du récit
John Patterson, son frére de lait, lettré et un
peu moins pauvre, peut se permettre de réver
et de vouloir s’instruire intellectuellement.
Celui-ci ne veut surtout pas que sa vie
d’étudiant en lettres soit dérangée par la
guerre. Il refuse de s'engager, ce que son
environnement, excepté son pére, lui reproche
gravement. Quand il se rend compte de ce qui
se passe au front, sa répulsion pour la guerre
s'intensifie. A cette répulsion, son ami
William Dunn, étudiant en allemand, marxiste
et pacifiste, donnera un vernis politique.

Il apprend a John & analyser la propagande
patriotique tout en citant Heine. Il introduit
également Goethe et son Die Leiden des
Jungen Werther. Malheureusement William
choisit la méme solution a ses souffrances que
Werther. Apres une dispute avec son peére, qui
voulait qu’il s'engage, il se suicide.

Les héros proprement dits de Courrier des
tranchées se trouvent en arriere-plan. Tout
d’abord, il y a Madame Bromley, qui réussit a



nourrir tous les jours ses enfants malgré la
pauvreté, la maladie et un mari violent. Elle a
allaité le petit John, dont la maman était
morte en couches. Grace a cette femme sage
et douce, John connaitra la chaleur dune vie
de famille. Une chaleur que son pére,

M. Patterson, bien que protecteur, n’arrive pas
a lui procurer a cause de la perte de sa femme
adorée. Elle, la mere de John, était une fille de
riches bourgeois, qui aimait la lecture. En son
honneur, M. Patterson collectionne des livres,
chose tres rare dans le quartier de Hoxton.
Son fils lira ces livres. Facteur de son état,
Patterson assure la distribution des nombreu-
ses lettres annong¢ant un mort au combat.

Il exerce son métier avec dignité, mais la
tache s’avere trop lourde. Le figure de ce
pere-facteur, malgré lui transformé en ange
de la mort, est splendide et tragique. Aprés la
mort de son pére, John trouve une dizaine de
lettres non distribuées, y compris celle qui
annonce la mort de son ami de toujours,
Martin Bromley. Par pitié pour Madame
Bromley et les autres parents, John renonce a
distribuer ces lettres. Apres la mort de son
pere et de ses amis, John est rongé par la
culpabilité. Il n’a plus rien a perdre et
sengage. Il ramenera les lettres en France,
sauf celle annong¢ant la mort de Martin, que,
de chagrin, il a déchirée.

Ici commence la deuxieéme partie du livre, qui
nous amenera dans la France des tranchées.
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John est devenu adulte, le fait qu’il pense
mourir bientot lui donne une certaine
capacité d’agir. De sa vie d’avant, il ne lui reste
qu'un livre de Keats et les lettres qu’il n’a pas
remises & leurs destinataires. Régulierement
il recoit une lettre de Mme Bromley, qui
attend des nouvelles de Martin. En tant que
sous-officier, John sera responsable du
courrier au sujet des soldats morts au combat.
I1 refuse d’envoyer certaines lettres. C'est un
véritable miroir de la vie de son pére. Ce qu’il
vivra au front et au mess des officiers est
sobrement mais efficacement raconté. Ici
aussi, nous rencontrons par le biais de John
des personnages touchants. L'intrigue
concernant la mort de Martin et les horreurs
du front entretient le suspense jusqu’au bout,
bien que tout cela soit écrit avec suffisamment
de délicatesse pour ne pas faire de ce roman
un énieme thriller sur fond de guerre.

Le rythme malitrisé de I'écriture, dailleurs tres
bien rendu dans la traduction francaise, la
perspective unique et la division en deux
parties miroirs sont les piliers de cette
narration. Le role de I'écriture, des lettres et
des livres, en est sans doute I'un des motifs les
plus importants. Dans cette optique, il est
regrettable que le titre intrigant de l'original,
DPost voor mevrouw Bromley (Courrier pour
Mme Bromley), qui dévoile si subtilement le
fil rouge de I'histoire, n‘ait pas été maintenu
pour la traduction francaise. Il est également



incompréhensible que I'éditeur nait pas
intégré la postface dans laquelle l'auteur
révele ses sources. Ces quelques détails
n‘empéchent évidemment pas d’apprécier a sa
juste valeur le travail du traducteur, qui
excelle notamment dans les dialogues.

Dorien Kouijzer

STEFAN BRIJS, Courrier des tranchées (titre original : Post
voor mevrouw Bromley), traduit du néerlandais par Daniel
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1 La proclamation officielle a eu lieu le 4 novembre 2015.
Le lauréat est l'écrivaine britannique Kerry Hudson.

2 Titre original : De Engelenmaker. La traduction frangaise,
signée Daniel Cunin, a paru aux éditions Héloise
d'Ormesson de Paris en 2010 (voir Septentrion, XXXVIII,
n° 4, 2009, pp. 56-60).

3. Titre original : Oorlog en terpentijn. La traduction
francaise, signée Isabelle Rosselin, vient de paraitre aux
éditions Gallimard de Paris. Les «Actualités» du prochain
numéro de Septentrion contiendront un compte rendu
de ce roman.

4 Titre original : Godenslaap. La traduction frangaise,
signée Marie Hooghe, a paru aux éditions
Fayard de Paris en 2010.

En 2014, Erwin Mortier a publié De Spiegelingen
(Miroitements), autre roman sur la Grande Guerre, dont
la traduction francaise, signée Marie Hooghe, vient de
paraitre aux éditions Fayard

(voir Septentrion, XLIII, n°® 3, 2014, pp. 18-21).



