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Une machine a survivre :
«Tout cru»
d’Arnon Grunberg

Depuis son premier roman Lundis bleus', paru
aux Pays-Bas en 1994, Arnon Grunberg
(°1971) a construit une ceuvre importante,
composée de romans, nouvelles, chroniques,
reportages, lettres, essais, pieces de théatre,
poémes et articles sur son blog? Son huitieme
roman, Huid en haar, vient de paraitre en
traduction francaise, sous le titre Tout cru.
Nous devons nous en réjouir.

Le personnage central du roman, Roland
Oberstein, 41 ans, est économiste et universi-
taire, spécialiste dAdam Smith. Il ne vit, selon
ses propres dires, que pour son travail univer-
sitaire, pour ses recherches - il prépare un
livre sur 'histoire de la bulle économique - et
pour la transmission du savoir. Tout le reste,
comme ses lectures sur le génocide, n'est
quannexe. Selon ses dires.

Puisil y a Léa, rencontrée en Allemagne lors
d’'un colloque sur I’'Holocauste. Préparant un
livre sur Rudolf Hoss, officier allemand a
Auschwitz, elle fera de Roland son amant.

Et il y a Sylvie, 'ex-femme de Roland, dentiste
et mere de leur enfant. Violette, la nouvelle
amie de Roland. Et Jason, le mari de Léa,
maire de Brooklyn. Tous ces personnages
nous sont présentés, un par un. Au fil des
pages, ils prennent du relief les uns apres les
autres, dans une description lente et détaillée
du monde des quadragénaires modernes
avec leurs «histoires de couple» souvent

peu glorieuses et les soucis qui vont avec,
soucis causés par les enfants, baby-sitters,
maitresses, amants, frustrations et impuis-
sances sexuelles.

Finalement, il y a les universités ot Roland
travaille, celle de Rotterdam, puis la George
Mason a Fairfax, Etats—Unis, ou encore celle
de Leyde. Un monde universitaire qui selon
Roland se dégrade de plus en plus.

C’est dans ce monde trouble et troublant que
Roland est condamné a évoluer en héros



tragique. C’est dans ce monde qu’il connaitra
sa chute, de plus en plus bas. Mais il survivra.
Le fréquent recours aux «affirmations
catégoriques» est 'une des caractéristiques

les plus marquantes (et plaisantes) du style
grunbergien. Nous les retrouvons dans tout
son ceuvre, quelles soient dans la bouche des
personnages ou celle du narrateur. Ce sont des
affirmations souvent acerbes et droles a la fois,
et toujours bien formulées. Elles contrebalan-
cent la noirceur des événements ou les actes
odieux commis par les personnages. Comme
lors d'un passage ou Roland se voit accusé par
Gwendolyne, I'une de ses étudiantes, de l'avoir
brusquée par un courriel sechement rédigé.
Quand elle vient dans son bureau pour sen
exprimer, Roland réplique (p. 363): <Ah ca,
pour s’exprimer, ils s’'expriment, mais sur quoi
repose cette liberté d'expression? Des sables
mouvants, des connaissances lacunaires, des
rumeurs, une information incompléte, le

tout porté a ébullition par I'idée absurde

que le paradis commence avec la liberté
d’expression».

Autre caractéristique du style de Grunberg:

le narrateur-commentateur. Tout comme les
personnages justifient sans cesse leur compor-
tement et leur action par des affirmations
d'ordre général, le narrateur s'en donne a
coeur joie en commentant les événements,
avec humour, aigreur, clin d’'eeil, ou les trois a
la fois. Comme dans ce passage ott Roland se
trouve au restaurant avec (toujours) Gwendo-
lyne. Quelques collegues de I'université dinent
au fond de la salle et leur présence dans ce
meéme lieu, ou sa propre présence ici avec son
étudiante, le met mal a l'aise. Il sort alors de
son sac quelques livres sur I'économie
politique et les étale ostensiblement sur la
table. Le narrateur commente (p. 370): «<C’est
la seule facon pour lui de justifier ce diner a
ses propres yeux: en en faisant la poursuite

de la transmission du savoir par d’autres
moyens». Ce sera la méme Gwendolyne,
d’ailleurs, qui un peu plus loin dans le récit

(et dans de tout autres circonstances) lui
donnera I'impression d’étre «dévoré tout cru».
La vision du monde véhiculée par les person-
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nages de Grunberg est sombre. Léa, arrivée en
retard & son premier rendez-vous avec (son
futur amant) Roland, qui ne manque pas de
lui souligner son mécontentement de l'attente
subie, fait une autoréflexion (p. 205): «La voila
assise, préte a gacher sa vie. Avec une certi-
tude qui la surprend elle-méme, elle prend
conscience a ce moment-la que tout tourne
autour de cela, que c’est 'essence méme de la
vie, de pouvoir la gacher. De la gacher». Ou,
juste un autre exemple, Roland & Gwendolyne
(p. 432): «L'empathie existe et c’est le moyen de
mieux faire fonctionner cette machine a
survivre quest I'étre humain».

Survivre. Il en est explicitement question
dans le passage ou la mere de Roland parle du
grand-pere de Léa, tous deux rescapés des
camps nazis (page 401): «<De la rigolade! sécrie
Mme Oberstein, triomphante. Les endroits ou
il a été. Rien a voir avec 1& ot j’ai été, moi» (...
Ce ne sera que tout a la fin du roman que le
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lecteur s’en rendra pleinement compte:
Roland sera, lui aussi, un survivant.

Un survivant de 'enfer du monde dans
lequel il vit.

Ed Hanssen
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