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ax Havelaar féte ses cent cinquante ans! Car ce n’est pas nous qui commémorons

la publication - en 1860 - du plus célébre roman d’Eduard Douwes Dekker

(1820-1887), plus connu sous son pseudonyme de «Multatuli». C’est le roman
lui-méme, et son héros éponyme, toujours bien vivants, qui soufflent allegrement leurs
cent cinquante bougies d’anniversaire. Et ils continueront a vivre aussi longtemps qu’ils
trouveront des lecteurs.

Max Havelaar est sans doute 'une des rares ceuvres néerlandaises de son temps, peut-étre
méme la seule, 3 avoir connu en peu d’années des traductions en anglais (dés 1868), en
allemand ou en francais (en 1878), et  avoir été depuis inlassablement retraduite et rééditée.
Eu égard a son sujet, cela peut paraitre de prime abord surprenant. Comme le notait R.P.
Meijer il y a déja plus de quarante ans dans sa préface a I'excellente traduction anglaise de
Roy Edwards, «c’était un roman a these, et ce sont ceux-1a qui vieillissent le plus vite. En outre,
les controverses du XIX€ siécle sur le systéme colonial nous apparaissent particuliérement
datées». Et il concluait: «Mais c¢’était mieux et plus que l'histoire exemplaire d'un fonctionnaire
décu par son gouvernement, ou que la mise en accusation de la politique coloniale des
Pays-Bas dans les années 1850. Sil'on continue a lire le livre, c’est qu'il s’agit d’un chef-d’ceuvre
littéraire de premier ordre (...)».

On ne peut que souscrire a ce jugement. Et cependant, avec le recul, je me demande si le
théme méme de Max Havelaar est réellement aussi daté que le croyait Meijer. Multatuli, en
écrivant ce trés autobiographique roman, poursuivait un double but. D’une part, il critiquait
le systéme d’exploitation de la colonie mis en place une trentaine d’années plus tot par les
Néerlandais, ce que I'on appelait le «systéme des cultures». Celui-ci reposait sur la corvée,
l'obligation pour les paysans javanais de travailler une partie de 'année dans les plantations -
notamment de café - imposées par le gouvernement, au risque de négliger leurs propres
cultures vivrieres. Comme les chefs traditionnels indigenes et les fonctionnaires coloniaux
eux-mémes touchaient des pourcentages sur le produit de ces cultures obligatoires, le systeme
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Eduard Douwes Dekker (1820-1887).
Dessin de C.H.G Overman réalisé en
1887 d’apres un portrait photographique.

conduisait facilement a des abus et entraina de fait des famines, jusque la inconnues. Dans
des régions pauvres et peu productives comme celle de Lebak qui sert de décor au roman,
'exploitation prenait des formes encore plus féroces, les chefs rangonnant littéralement la
population en lui confisquant son bétail ou le produit de ses récoltes. D’autre part I'écrivain
Multatuli voulait justifier I'action du fonctionnaire Douwes Dekker, en le mettant en scéne
sous les traits de Max Havelaar: au cours des quelques mois ot il avait exercé ses fonctions
a Lebak, il avait mis en accusation 'un des chefs locaux pour concussion et complicité de
meurtre, sans obtenir I'aval de sa hiérarchie. Par des changements de perspective audacieux,
le roman méle trés habilement tous ces aspects, faisant partager au lecteur tout a tour le
point de vue des profiteurs de la colonisation - le courtier en café Droogstoppel - celui de
ses victimes - a travers la touchante histoire de Saidjah et Adinda - et celui de fonctionnaires
idéalistes, comme le héros Havelaar.

Bien siir, les pays européens ont abandonné leurs colonies les unes apres les autres depuis
le milieu du siécle dernier. Mais la situation du monde a-t-elle fondamentalement changé pour
autant? Il suffit d’'un peu de sens historique et d’imagination pour transposer la thématique
du roman dans un contexte contemporain. Le monde est toujours divisé entre pays nantis et
populations démunies, voire affamées. Celles-ci vivent surtout, comme autrefois, dans
les pays du Sud et sont souvent opprimées par leurs propres gouvernants, avant d’étre
victimes de 'ordre économique mondial. Nous en sommes beaucoup mieux informés que
les contemporains de Multatuli, pour qui le monde était encore immense, et les tropiques,

a peine visibles. Les termes d’engagement et d’action humanitaire n’existaient pas lorsque
Dekker écrivait son roman dans une mansarde bruxelloise, et pourtant son héros, le juvénile
et intrépide Max Havelaar, aborde sa mission dans le méme esprit que les jeunes gens qui,
aujourd’hui, se mettent au service des organisations non gouvernementales partout ot ils
croient pouvoir lutter contre I'injustice. Et comme Havelaar lui-méme, il n’est pas rare que
leur action les expose aux représailles des gouvernements locaux, ou que, dans leur propre
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pays, les tenants du «réalisme géopolitique» voient en eux des «idéalistes irresponsables» ou
de «dangereux révolutionnaires». Ce partage des rdles était déja parfaitement en place dans
le roman de Multatuli.

En outre le combat de Havelaar n’est pas seulement d’ordre humanitaire, c’est aussi un
combat - perdu d’avance - pour la vérité. Le jeune fonctionnaire, en prenant son nouveau
poste, soupconne que son prédécesseur n’est pas mort de mort naturelle, mais qu'on I'a
supprimé parce qu'il en savait trop. Et comme dans un thriller d’aujourd’hui, les preuves
qu'il accumule ne sont pas prises au sérieux, la raison d’Etat 'emporte sur la justice et il
est sanctionné par sa propre hiérarchie...

UN GENIE RHETORIQUE

Tous les éléments d’'un roman moderne sont donc présents dans la thématique de Max
Havelaar, a condition que I'on se donne la peine de les apercevoir. Mais ce ne serait rien,
naturellement, sans les qualités littéraires de I'ceuvre. Paradoxalement, c’est peut-étre par
son écriture que le roman montre le plus clairement son appartenance au XIX® siécle.
Longues descriptions, amples digressions souvent didactiques, insertion de poémes dans le
texte, tirades pathétiques ou sentimentales: le lecteur moderne ne peut ignorer qu’il est en
présence d’un récit de I'époque romantique. Mais le miracle de ce texte, c’est qu'en obéissant
a 'esthétique de son époque, il ne parvient jamais a y demeurer tout entier, le génie de
l'auteur éclatant a travers mille ruptures de ton et de style, voire inventions hilarantes.
Lhumour, la satire sociale et psychologique, 'apostrophe polémique ou indignée forment
autant de colonnes guerrieres que I'auteur lance sans relache a I'assaut des conventions
littéraires et des convenances sociales de son temps. Et surtout, quel génie rhétorique,
quelle invention verbale chez cet autodidacte qui s’était forgé un style et un gotit personnels
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au contact de lectures disparates, dans deux ou trois langues européennes! Les Anglais
comparent 'humour de son récit a la verve de Dickens, son ironie mordante a celle de Swift,
les Francais peuvent reconnaitre un souffle hugolien dans les passages épiques, un rictus
flaubertien dans sa satire de la bétise bourgeoise. Enfin, rompant cette fois avec les régles
de son temps, la liberté avec laquelle il confie son récit a des narrateurs différents, le sec
Droogstoppel ou le romantique Stern, anticipe sur la modernité romanesque du XX siécle.
Extraites du chapitre VIII, les quelques pages qui suivent ne sont ni les plus lyriques,
ni les plus dréles du roman. Elles ne sont méme ni I'un ni 'autre. Mais elles nous entrainent
au coeur du sujet, parce qu'elles montrent le héros, Max Havelaar, en action. Le jeune
fonctionnaire colonial vient de prendre son poste dans le département de Lebak, a I'ouest
de Java et, deés le lendemain de son arrivée, il a réuni les chefs indigénes, qu’il soupconne de
corruption, pour leur adresser un vibrant discours. A Tissue de cette réunion, il invite chez lui
le «régent», le chef supréme traditionnel de la région, et son collégue néerlandais Verbrugge,
qui a assuré I'intérim en attendant I'arrivée de Havelaar. A la suite d’'une demande du régent,
un vif échange s’engage entre les deux fonctionnaires néerlandais.
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