

LE DERNIER CRU

POÈMES CHOISIS PAR JOZEF DELEU

Anneke Brassinga

(° 1948)

Éperdu

Si je devais au cœur du plus noir
des jours les plus sombres m'acharner,
derrière tout le hors digue, une poignée
de côtes sauvages sous des cieux enragés
où les albatros sont emportés sur leurs ailes
vers d'autres planètes par le souffle du vent -

j'aimerais pleuvoir au-dessus d'océans vides
sur d'énormes sabots, dégringolade tempétueuse
des sens, le cheval en trombe qui n'est
que de l'eau, se désagrège en écumant -

je préférerais cependant chercher des abîmes
qui craignent la clarté du jour, à quelque
jet de pierre de l'inconvenante incandescence
du cœur; là passera ce qui me pousse en avant.

Traduit du néerlandais
par Kim Andringa.

Ver heen

*Mocht ik in het hart van het holst
van donkerste dagen te lijf gaan, achter
al het uiterwaardse, een stuk of wat
verlaten kusten onder razende luchten
waar albatrossen op hun wieken naar
andere planeten worden weggeblazen -*

*graag zou ik boven lege oceanen regen zijn
op reusachtige hoeven, zinnentuimel van
tempeest, het stormend paard dat louter
water is, uiteenvalt in geschuimbek -*

*zocht ik bij voorkeur echter diepten
die geen daglicht velen, omtrent een
steenworp van d'onoorbaar gloeiende
kern; daar zal betijen wat mij jaagt.*

Uit *Ontij* (2010).

Pieter Boskma

(° 1956)

Fin 1

Est-ce toi, chérie, es-tu tout maintenant?
Voix qui sait chanter les tons les plus graves?
Herbe qui danse sur la crête de la dune,
soleil qui s'enflamme sur un étang?

Est-ce dans la mer que tu bruisses à présent,
dans l'imperceptible chute d'une feuille?
Me taquines-tu avec des sillages d'avion
tracés dans le ciel par tes clins d'œil?

Je ne demanderai plus la raison.
Faute de réponses satisfaisantes,
le malaise n'en était que plus profond.

Vole donc et sois la chanson
que nous pouvons encore nous offrir,
tous deux paroles et tous deux mélodie.

Traduit du néerlandais
par Kim Andringa.

Einde 1

*Ben jij het, liefste, ben je alles nu?
Stem die de diepste tonen zingen kan?
Gras dat koorddanst op een duinrug,
zon die opvlamt uit een vennetje?*

*Is het de zee waarmee je aanruist nu,
het nauw hoorbaar vallen van een blad?
Knipoog je vliegtuigstrepen aan de lucht
en plaag je me gewoon maar wat?*

*Naar het waarom zal ik niet langer vragen.
Geen enkel antwoord was bevredigend,
het leidde slechts tot feller onbehagen.*

*Vlieg dus maar rond en wees het lied
dat wij elkaar nog altijd kunnen geven,
allebei de tekst en allebei de melodie.*

Uit *Doodsbloei* (2010).

Stefan Hertmans

(° 1951)

Nuit transfigurée

Pensant à une chose
l'homme en fait une autre;
il regarde au fond du ciel

et il s'amasse en marche
un âge dont il est dit
qu'il ne représente rien que
soumission à soi-même.

Abordables sont
les pierres et le chemin,
le bruissement de ceux
qui se sont rapprochés,

le faux appel des chiens
et la voix aiguë qui se tait
par-delà ton horizon étroit,

toi qui es revenue
d'une nuit transfigurée,
ma chérie légèrement possédée,

qui assise en face de moi riais
de la tache de sang sur la fenêtre.

Traduit du néerlandais
par Frans De Haes.

Verklaarde nacht

*Denkend aan het ene
doet een mens het andere;
hij kijkt de hemel in*

*en wandelt zich een leeftijd
bij elkaar, waarvan men zegt
dat hij niets voorstelt dan
onderwerping aan jezelf.*

*Aanspreekbaar zijn
de stenen en de weg,
het ruisen van de
naderbij gekomenen,*

*de valse roep van honden
en de hoge stem die zwijgt
voorbij je kleine einder,*

*jij die terugkwam
uit een verklaarde nacht,
mijn licht bezeten liefste,*

*die voor me zat en lachte
om de bloedvlek op het raam.*

Uit De val van vrije dagen (2010).

K. Michel

(° 1958)

Saluuut

Aussi longtemps que je n'y suis pas allé
je ne me sens pas la vocation
de prétendre quoi que ce soit de
substantiel au sujet de l'au-delà
voilà un premier point le deuxième c'est
que tout dans l'espace a un envers
et dans le temps un après
la porte se ferme et se fait mur puis
maison puis jardin sentier après le point
commence le blanc de la phrase suivante
autrement que de cette façon - en concepts couplés -
penser on n'y arrive pas vraiment
de vraies fins nous ne connaissons pas c'est
la faute aux saisons car toujours
merveilleusement autres tout à fait les mêmes
(pensaient les premiers ex-singes) une régularité
molle qui suscite des attentes
voilà le point trois et en quatrième lieu
je veux par la présente saluer Pierre
et Martin Wouter et tante Ritte
enfin je me dois de vous dire
que tout le concept me fait le plus
penser à un panneau de signalisation
(à un carrefour près de Han-sur-Lesse)
doté de deux flèches autoritaires
sous celle de gauche
on lit toutes directions
sous celle qui pointe à droite
autres directions

Traduit du néerlandais
par Frans De Haes.

Daaag

*zolang ik er niet geweest ben
voel ik me niet geroepen
over het hiernamaals
iets substantieels te beweren
dat is een twee is dat
alles in de ruimte een achterzijde
heeft in de tijd alles een erna
de deur gaat dicht wordt muur
wordt huis wordt tuin weg na de punt
begint het wit van de volgende zin
anders dan zo - in begrippenparen -
denken wil maar niet lukken
echte eindes kennen we niet het is
de schuld van de seizoenen want altijd
wonderlijk anders helemaal hetzelfde
(dachten de eerste ex-apen) een slome
regelmaat die verwachtingen wekt
dat was drie en ten vierde
wil ik bij deze Piet en Martin
Wouter en tante Riet de groeten doen
ten leste moet me van het hart
dat het hele begrip me nog het meest
doet denken aan een verkeersbord
(op een kruising bij Han-sur-Lesse)
met twee forse bazige pijlen
onder die naar links
staat toutes directions
onder die naar rechts wijst
autres directions*

Uit Bij eb is je eiland groter (2010).

Delphine Lecompte

(° 1978)

Espoir dans les crinières

Les crinières des chevaux ont l'air
ébouriffées et fatiguées
comme s'ils les avaient grattées de leurs sabots
s'étant fait des soucis
à propos de la qualité de l'herbe
et l'imminente déportation vers l'usine de colle
pour au moins deux d'entre eux.

Nous aussi nous nous grattions les cheveux revêches
toujours il y a suffisamment de soucis
trop barbants et trop localisés pour qu'on les énumère
il pleut des papillons de nuit et des étoiles filantes
mais cela ne nous rend pas le moral
car provisoirement nous ne pouvons imaginer des vœux
même la paix mondiale ne nous vient pas à l'esprit!

Alors je te gratte les cheveux
tu ronrones comme un vieillard pervers
imitant un matou en chaleur
de nouveau les vœux affluent et de nouveau
les crinières ont l'air pleines d'espoir.

Traduit du néerlandais
par Frans De Haes.

Hoop in de manen

*De manen van de paarden ogen
verwaaid en vermoeid
alsof ze er hebben in gekrabd met hun hoeven
omdat ze zich zorgen maakten
over de kwaliteit van het gras
en de nakende deportatie naar de lijmfabriek
voor ten minste twee van hen.*

*Ook wij krabben in onze weerbarstige haren
zorgen zijn er nu eenmaal altijd genoeg
te saai en te plaatsgebonden om op te noemen
het regent nachtvinders en vallende sterren
maar dat kan ons niet opvrolijken
omdat we voorlopig geen wensen kunnen bedenken
zelfs wereldvrede komt niet in ons op!*

*Dan krab ik in je haar
je spint als een perverse grijsaard
die een ritsige kater nabootst
de wensen stromen weer binnen
de manen ogen weer hoopvol.*

Uit De dieren in mij (2009).

Wim Brands

(° 1959)

Mon grand-père nettoyait chaque année les tombes de la famille, repeignait les inscriptions, tandis que ma grand-mère assise sur la tombe d'un étranger lui lisait les dates qu'elle avait collées dans la bible de famille;

dates qu'elle savait aussi par cœur et qu'elle empilait - comme mon grand-père à l'automne le bois dans la réserve, la réserve où tous nos morts aussi avaient reposé.

En attendant la pesée pour que nous sachions combien de porteurs il nous faudrait.
Aux dires de ma grand-mère certains étaient si légers que le vent les soulevait.

Dans notre bible de famille ils étaient inscrits comme les élus.

Traduit du néerlandais
par Kim Andringa.

Mijn grootvader maakte elk jaar de graven van familieleden schoon, schilderde de letters bij, terwijl mijn grootmoeder op het graf van een vreemde zat en hem de jaartallen voorlas die ze in de familiebijbel had geplakt;

jaartallen die ze ook uit haar hoofd kende en die ze stapelde - zoals mijn grootvader in de herfst het hout in de schuur, de schuur waarin al onze doden ook hadden gelegen.

Totdat ze gewogen werden zodat we wisten hoeveel dragers we nodig hadden.

Volgens mijn grootmoeder waren sommige zo licht dat ze door de wind werden opgetild.

Ze stonden in onze familiebijbel bijgeschreven als de uitverkorenen.

Uit Neem me mee, zei de hond (2010).