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ANTON VALENS ET LES
«HEROS DE LA VIEILLESSE»

Anton Valens (° 1964) a dédié Homme de ménage
a son chat Willy. Ensemble, ils ont traversé une
période difficile autour de 'an 2000. Valens,
jeune trentenaire, artiste peintre de son métier,
ne trouve ni amour ni inspiration. Pour survivre
il travaille pour un service d’aide a domicile
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dans différents quartiers d’Amsterdam comme
homme de ménage. Il a fait ce travail pendant
une dizaine d’années.

Les rencontres avec des personnes qui sont
arrivées au dernier stade de leur vie, la lutte avec
son art et la solitude sont les ingrédients d’'un
roman tres réussi écrit a la premiére personne
et 3 l'imparfait, structuré par les souvenirs des
personnes dépendantes et perturbées. Avec
beaucoup de respect et d’humour Valens, par
l'intermédiaire de Boni, le «je» du livre, dresse
neuf portraits de personnes dépendantes, avec
beaucoup d’attention pour les intérieurs dans
lesquels elles vivent. Sans se taire sur I'aspect
dévalorisant mais nécessaire de son travail, qui
consiste a faire briller ce qui est souillé par la
crasse et la merde, il ne perd jamais de vue qu’il
a devant lui des individus ayant une personnalité
propre, ainsi qu'une histoire. Il est trés sensible
aI'héroisme avec lequel ils s’accrochent encore
ala vie. Avec beaucoup d’empathie, il écoute les
histoires de leurs vies et leurs visions du monde
pour nous les rendre dans un style trés imagé
qui laisse la place aux neuf «parlers» aussi
personnels que typiques de classes sociales et
d’époques distinctes.

De Waghto, vieille Frisonne, qui a fait des
ménages durant soixante-quatre ans et s’exprime
essentiellement par locutions figées, Boni dit:
«Elle était passée a coté de I'Histoire parce quelle
n’avait pensé qu’a sa survie et a celle de sa famille»'.
Quand il demande plus de clients masculins
réguliers pour avoir davantage de liberté dans
sa fagon de faire les ménages et pouvoir mener
des conversations plus intéressantes, il aura
Ripmeester, pas tres soigné de sa personne,
quatre-vingt-dix ans. Il est servi: «Ripmeester le
fit entrer dans la pénombre de son logement, qui
sentait I'urine, la poussiére et les draps en service
depuis bon nombre de nuitées.» Mais c’est aussi
Ripmeester qui lui donnera le titre de «Maitre
de I'hygiéne» correspondant au titre Meester in
de hygiéne de la version originale du roman.

Tres proche de leur quotidien, Boni, lui-méme
seul et dépressif, s’attache aux personnes fragilisées
dont il est censé uniquement nettoyer la maison.
Il les écoute, parfois les lave et les habille, et
leur devient un soutien indispensable. Ces gens



Anton Valens (° 1964).

trouvent en lui, dans les mots de I'éditeur francais,
«un allié face a I'adversité d’'un monde qui ne
les comprend plus». Pour se ressourcer, il passe
le plus de temps possible a laver les carreaux a
l'extérieur, parce qu'il peut y peindre des tableaux
transparents. Un certain lyrisme I'envahit: «I1
(le verre) est1a et il n’est pas 1a. Il laisse passer
la lumiére mais la réfléchit aussi. Le verre filtre,
brise, déforme et vibre tout en cloisonnant
'espace d'une maniére parfaitement plate, il
n’en est pas moins une source de profondeurs
et de réves.»

Quand Boni se laisse quasiment exploiter
par un vieux monsieur devenu paranoiaque et
agressif, son supérieur doit intervenir pour
stopper le processus. Il lui retire ce client. Boni
comprend qu’il doit se reprendre en main et
essayer de peindre a nouveau; le seul travail ingrat
de ménage chez les gens sur le déclin et le contact
permanent avec la dépression et la mort risquent
de le pousser dans le gouffre. Maintenant c’est lui
qui, a l'instar de maints de ses clients, se «languit
du pays qui aime le silence». Il désespére aussi
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de la pratique quotidienne: «Je ne parvenais

pas a avoir prise sur la saleté, et cela minait ma
confiance en moi. La magie a disparu, me dis-je.
J’avais beau astiquer de toutes mes forces, la
capacité a salir de Stelle était plus forte». De cette
derniére cliente, Stelle, il arrive a peindre un
portrait qui le satisfait. Son vrai métier retrouvé,
il démissionne du service d’aide 3 domicile et
décide de quitter Amsterdam.

Ce roman jette une lumiére crue sur
I'organisation de la fin de vie et la réalité des
personnes dépendantes maintenues a la maison
avec l'aide professionnelle de I'extérieur. Quelques
phrases du roman montrent dans quelle mesure
I'embauche d’un responsable plus ou moins
humain, intelligent ou efficace peut avoir des
conséquences sur la qualité de vie des personnes
dépendantes. La dimension existentielle si
présente dans les histoires tragiques de Boni et
«ses héros de la vieillesse», n’empéche pas que
I'humour, fruit d'une acceptation profonde de
tout ce que la vie implique, soit trés présent dans
ce livre. Oui, Homme de ménage est parfaitement
équilibré aussi bien d’un point de vue esthétique
que moral.
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