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«Je suis arrivé à un moment où l’histoire 

est encore chaude, fraîche et insaisissable»: 

après avoir exposé tout au long des cinq cent 

cinquante pages le passé du Congo à partir de 

la préhistoire, Van Reybrouck aboutit chez le 

leader des rebelles Laurent Nkunda. Parvenu à 

ce point, il a rattrapé l’histoire du Congo. Une 

histoire invraisemblablement tragique, écrite

pour la première fois dans son ensemble pour 

les pays néerlandophones, depuis les premières

traces archéologiques jusqu’à la présidence 

de Joseph Kabila. Une histoire exhaustive, 

brillante et innovante.

Plusieurs traductions sont en chantier, mais

l’auteur souhaite avant tout une traduction en

français pour que les Congolais eux-mêmes puis-

sent lire son livre4. 

RUBEN MANTELS

(TR. N. CALLENS)

DAVID VAN REYBROUCK, Congo. Een geschiedenis 

(Congo. Histoire), De Bezige Bij, Amsterdam, 2010 

(ISBN 978 90 234 5866 1).

Voir Septentrion, XXXVI, n° 1, 2007, pp. 65-71

1 Titre original: De Plaag. La traduction française, signée

Pierre-Marie Finkelstein, a paru en 2008 aux éditions

Actes Sud d’ Arles (ISBN 978 2 7427 7553 8).

2 Titres originaux: Die siel van die mier et Missie. La traduc-

tion française de ces deux monologues, signée Monique

Nagielkopf, vient de paraître en un seul volume aux édi-

tions Actes Sud (ISBN 978 2 7427 9462 1).

3 Mouvement messianique du nom du prophète Simon

Kimbangu.

4 Nous venons d’apprendre que la traduction française, 

de la main d’Isabelle Rosselin, sera publiée aux éditions

Actes Sud d’Arles (ndlr).

ANTON VALENS ET LES 

«HÉROS DE LA VIEILLESSE»

Anton Valens (° 1964) a dédié Homme de ménage

à son chat Willy. Ensemble, ils ont traversé une

période diªcile autour de l’an 2000. Valens,

jeune trentenaire, artiste peintre de son métier, 

ne trouve ni amour ni inspiration. Pour survivre 

il travaille pour un service d’aide à domicile 

dans di¤érents quartiers d’Amsterdam comme

homme de ménage. Il a fait ce travail pendant 

une dizaine d’années.

Les rencontres avec des personnes qui sont 

arrivées au dernier stade de leur vie, la lutte avec

son art et la solitude sont les ingrédients d’un

roman très réussi écrit à la première personne 

et à l’imparfait, structuré par les souvenirs des

personnes dépendantes et perturbées. Avec 

beaucoup de respect et d’humour Valens, par 

l’intermédiaire de Boni, le «je» du livre, dresse

neuf portraits de personnes dépendantes, avec

beaucoup d’attention pour les intérieurs dans 

lesquels elles vivent. Sans se taire sur l’aspect

dévalorisant mais nécessaire de son travail, qui

consiste à faire briller ce qui est souillé par la 

crasse et la merde, il ne perd jamais de vue qu’il 

a devant lui des individus ayant une personnalité

propre, ainsi qu’une histoire. Il est très sensible 

à l’héroïsme avec lequel ils s’accrochent encore 

à la vie. Avec beaucoup d’empathie, il écoute les

histoires de leurs vies et leurs visions du monde

pour nous les rendre dans un style très imagé 

qui laisse la place aux neuf «parlers» aussi 

personnels que typiques de classes sociales et

d’époques distinctes. 

De Waghto, vieille Frisonne, qui a fait des

ménages durant soixante-quatre ans et s’exprime

essentiellement par locutions figées, Boni dit:

«Elle était passée à côté de l’Histoire parce qu’elle 

n’avait pensé qu’à sa survie et à celle de sa famille»1.

Quand il demande plus de clients masculins 

réguliers pour avoir davantage de liberté dans 

sa façon de faire les ménages et pouvoir mener

des conversations plus intéressantes, il aura 

Ripmeester, pas très soigné de sa personne,

quatre-vingt-dix ans. Il est servi: «Ripmeester le 

fit entrer dans la pénombre de son logement, qui

sentait l’urine, la poussière et les draps en service

depuis bon nombre de nuitées.» Mais c’est aussi

Ripmeester qui lui donnera le titre de «Maître 

de l’hygiène» correspondant au titre Meester in 

de hygiëne de la version originale du roman.

Très proche de leur quotidien, Boni, lui-même

seul et dépressif, s’attache aux personnes fragilisées

dont il est censé uniquement nettoyer la maison.

Il les écoute, parfois les lave et les habille, et 

leur devient un soutien indispensable. Ces gens 

Publié dans Septentrion 2011/1. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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trouvent en lui, dans les mots de l’éditeur français,

«un allié face à l’adversité d’un monde qui ne 

les comprend plus». Pour se ressourcer, il passe 

le plus de temps possible à laver les carreaux à 

l’extérieur, parce qu’il peut y peindre des tableaux

transparents. Un certain lyrisme l’envahit: «Il 

(le verre) est là et il n’est pas là. Il laisse passer 

la lumière mais la réfléchit aussi. Le verre filtre,

brise, déforme et vibre tout en cloisonnant 

l’espace d’une manière parfaitement plate, il 

n’en est pas moins une source de profondeurs 

et de rêves.»

Quand Boni se laisse quasiment exploiter 

par un vieux monsieur devenu paranoïaque et

agressif, son supérieur doit intervenir pour 

stopper le processus. Il lui retire ce client. Boni

comprend qu’il doit se reprendre en main et

essayer de peindre à nouveau; le seul travail ingrat

de ménage chez les gens sur le déclin et le contact

permanent avec la dépression et la mort risquent

de le pousser dans le gou¤re. Maintenant c’est lui

qui, à l’instar de maints de ses clients, se «languit

du pays qui aime le silence». Il désespère aussi 

de la pratique quotidienne: «Je ne parvenais 

pas à avoir prise sur la saleté, et cela minait ma

confiance en moi. La magie a disparu, me dis-je.

J’avais beau astiquer de toutes mes forces, la 

capacité à salir de Stelle était plus forte». De cette

dernière cliente, Stelle, il arrive à peindre un 

portrait qui le satisfait. Son vrai métier retrouvé, 

il démissionne du service d’aide à domicile et

décide de quitter Amsterdam.

Ce roman jette une lumière crue sur 

l’organisation de la fin de vie et la réalité des 

personnes dépendantes maintenues à la maison

avec l’aide professionnelle de l’extérieur. Quelques

phrases du roman montrent dans quelle mesure

l’embauche d’un responsable plus ou moins

humain, intelligent ou eªcace peut avoir des

conséquences sur la qualité de vie des personnes

dépendantes. La dimension existentielle si 

présente dans les histoires tragiques de Boni et

«ses héros de la vieillesse», n’empêche pas que

l’humour, fruit d’une acceptation profonde de 

tout ce que la vie implique, soit très présent dans

ce livre. Oui, Homme de ménage est parfaitement

équilibré aussi bien d’un point de vue esthétique

que moral. 

DORIEN KOUIJZER

ANTON VALENS, Homme de ménage (titre original: 

Meester in de hygiëne), traduit du néerlandais par 

Kim Andringa et Annie Kroon, Actes Sud, Arles, 

2010 (ISBN 978 2 7427 7232 2).

1 Les quelques citations dans cet article témoignent de

l’excellence de la traduction française.

Anton Valens (° 1964).


