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a curiosité, I'envie d’apprendre, le gotit de 'aventure peuvent motiver les grands
voyageurs, mais pour Tommy Wieringa (° 1967), voyager, c’est d’abord se sentir libre:
«l'ivresse de mettre un pied devant 'autre en sachant que personne ne peut savoir
ol vous étes», sensation découverte dans I'enfance, le jour ou il s’est échappé de chez lui:
«C’est moi qui avais le contréle. Je pouvais aller a gauche ou a droite, retourner sur mes pas
ou continuer tout droit, les seules limites étaient en moi, et non en quelqu'un d’autre. {...)
J’avais disparu, dissous dans le vaste monde». Dans cette absence de liens, hors de portée
des antennes du fonctionnement social et familial, 1a vie peut recommencer a zéro.

Bien que les récits de voyage ne soient pas les seuls écrits, les voyages prennent une part
importante dans tous ses livres. C’est évident pour Ik was nooit in Isfahaan (Je ne suis jamais
allé a Ispahan, 20006) qui, entre fiction et réalité, se présente, justement, comme un recueil
de récits de voyage, mais aussi pour ses tout premiers romans, Dormantique’s Manco (Les
Défauts de Dormantique, 1995) et Amok (1997), dont les personnages parcourent la moitié
du monde pour échapper au chaos de leur existence. Dans Tout sur Tristan (2002)", son
troisiéme roman, un biographe part en voyage, lui aussi, sur les traces du mythique poéte
Viktor Tristan. Dans Joe Speedboot (2005)?, le roman qui, aux Pays-Bas, a propulsé Wieringa
sur le devant de la scéne, il est aussi, au fond, question de voyage - par opposition avec
I'immobilité du village de Lomark, assoupi au bord d’une riviére, o1 se déroule la premieére
moitié du livre. Quant & Ludwig Unger, le protagoniste de son dernier roman, Caesarion
(Césarion, 2009)*, né a Alexandrie, il se qualifie lui-méme d’Ulysse des temps modernes;
sl grandit sur la cote est de 'Angleterre, la quéte de ses parents le ménera ensuite de
continent en continent. Tommy Wieringa ne s’attache jamais exclusivement aux paysages
ou a la culture, davantage aux rencontres faites par le voyageur. Selon lui, la grande force
de ses récits de voyage réside dans «la maniére dont ils révelent les désirs et les aspirations
de 'homme, la vie pulsionnelle finissant presque toujours par 'emporter sur la raison,
d’oul'échec, tragique...»
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Tommy Wieringa (° 1967), photo Kl. Koppe.

AUTOBIOGRAPHIE ET BEUVRE D’IMAGINATION

Si Tommy Wieringa est aujourd’hui 'un des écrivains qui comptent aux Pays-Bas, ses
premiers romans ont connu un accueil trés mitigé, aupres de la critique autant que

du public. Il s’agissait d’ceuvres a moitié autobiographiques, ot s’exprimait son chaos
personnel, et «trop de rage mal digérée a cause de mon déracinement», comme il I'a confié
lui-méme dans une interview. Sa réussite n’a pas été plus immédiate dans le domaine de
lessai. De dynamica van de begeerte (La Dynamique du désir, 2007) est un recueil de textes
sur la pornographisation de notre société et son narcissisme: variations sur le désir, tenu
en bride par la honte, le bon gofit, la norme et I'estime de soi - theme que 'on retrouvera
d’ailleurs dans Caesarion.

En définitive, c’est en s’adonnant a la fiction que notre auteur a su se frayer de nouvelles
perspectives. C’est avec Tout sur Tristan que semble débuter véritablement son ceuvre
d’écrivain. Le livre raconte la quéte d'un jeune biographe, Jakob Keller, qui projette d’écrire
«un pavé, une biographie constituant 'ouvrage de référence sur Viktor Tristan, cette comete
apparue au firmament de la poésie, dont le souffle avait dépoussiéré les mots; qui avait
démantelé la poésie pour la reconstruire par sa propre écriture».

Dix-sept ans apres la mort du poéte, Jakob s’efforce consciencieusement de dénouer
I'écheveau de mysteres qui entoure cette figure rimbaldienne; ¢’était un mystique,

«son enthousiasme frisait la folie maniaque»; il avait signé deux recueils, des «textes
ivres de Dieu» au «caractére hermétique et en méme temps délibérément sensuel».
La vie privée du poete est elle aussi entourée de secrets que Jakob entend mettre au
jour. Mais a mesure qu’il découvre la vérité sur Viktor Tristan, il s’éloigne du but qu’il
s’était fixé. En effet, s’il révele ce qu'il a découvert, c’est sa propre fin qu'il précipite,
car entre-temps, il est tombé amoureux d'une femme dont le destin est enchevétré
avec celui de son sujet. Le biographe, «iconoclaste suspect», doit choisir entre la vérité
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et son amour. Il finit par échouer sur les deux fronts, et notamment celui de la biographie,
car «celui qui passe sous silence la part de mythes et de mystéres que recéle une vie, est
inapte a la tiche.»

FRANS LE BRAS

Si, avec Tout sur Tristan, Tommy Wieringa a trouvé son écriture, c’est avec Joe Speedboot
quil a trouvé le chemin du grand public et de la consécration littéraire. Le roman s’est vendu
a plus de 300 0oo exemplaires et a été traduit en quinze langues a ce jour. Limprobable
narrateur de cette histoire est «le p'tit Frans» qui, au début du roman, est cloué sur son lit
d’hépital. Une faucheuse rotative lui est passée sur le corps alors qu'il était couché dans
T'herbe. 11 s’ensuit 200 jours de coma. A son réveil, notre héros résume ainsi la situation:
«Voila ot on en est: le p'tit Frans Hermans, un seul bras fonctionnel et quarante kilos
de barbaque inerte. Il m’est arrivé d’étre mieux». Lhistoire se déroule a Lomark, village
assoupi dont le destin sera de se retrouver au bord d'une autoroute, a 'abri d’'un mur
antibruit, mais sans sortie pour le desservir. Mais avant cela, ses habitants auront été
réveillés en sursaut par l'arrivée de celui qui se fait appeler Joe Speedboot, qui «tel une
météorite» «fait irruption» dans le village - en l'occurrence quasiment au pied de la lettre,
puisque les choses se passent ainsi: le camion du pére de Joe fait une irruption remarquée
dans le salon de Christof... Entre Christof, le p’tit Frans en chaise roulante, «mi-homme
mi-véhicule», et Joe, concentré d’énergie sur pattes, nait une amitié sans égale. «Enfin
quelque chose qui pourrait 'arracher a 'immobilité pesante du village» - telle est I'intuition
de Christof alors qu'il voit Joe sortir en rampant du nuage de poussiére soulevé par 'avant
du camion. La vitalité de Joe se manifeste sans attendre: lorsque leur bande entend dire
quune voisine se met toute nue dans son jardin pour prendre le soleil, a ses yeux, une
solution s’impose: construire leur avion! «Je n’avais jamais rencontré auparavant quelqu'un
chez qui, de l'idée a sa réalisation, s’imposait un cheminement aussi évident, quelqu'un
qui était aussi peu tenu par la peur et par les conventions», se rend compte le p’tit Frans.
Joe est son ami, mais aussi son héros. Quelqu'un qui ose se trouver un nouveau nom
(«Joe Hors-Bord», littéralement) et, par 12 méme, manifeste qu'il prend en mains son
destin, dispose a coup siir d'un «niveau (...) d’énergie ou de talent» supérieur «a la moyenne».
Il est le catalyseur de tous les événements. Des potentialités et des réves, il fait une réalité.

Depuis qu’il a fait la connaissance de Joe, le p'tit Frans s’efforce de voir le monde a travers
les yeux de son héros: meilleur qu’il n’est. Lui qui était abandonné au bord du chemin dans
sa chaise roulante est finalement de toutes les aventures, qu'entre deux spasmes de son
corps indocile, il consigne dans une chronique; ainsi, dans son opiniatreté, il devient auteur
de récits de voyage: toujours en mouvement, il se repait de tout ce qu’il voit et le note ensuite
minutieusement. Le lecteur, lui, se retrouve happé, emmené dans la téte du p'tit Frans,
regardant par ses yeux et lisant les mots qui se forment dans sa téte et sous sa plume.

Dans la seconde partie de 'ouvrage, Joe entraine son ami au bras de fer avant d’emmener
notre nouveau champion dans les bas-fonds de Liege, Poznan et Rostock: il réussit le tour
de force de donner au p'tit Frans, qui en avait perdu la clef, sa place dans le monde. Mais
les illusions tombent 'une apres l'autre. Lors d'une compétition, notre champion se casse
le bras; Joe passe la nuit avec leur copine belle comme un cceur, que lui-méme convoitait.
Joe le rédempteur devient Joe le traitre. Le ptit Frans reste sur le bord de la route, et le
monde lui parait bien lointain: «Lespoir que la venue de Joe a jadis engendré est éteint,
nous sommes a nouveau ceux que nous étions et que nous serons toujours. Joe est un
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rédempteur sans promesse; il n’aura pas amené le progres, seulement le mouvement».
Pour finir, la médiocrité et la norme rattrapent les personnages: il faut vivre avec les
imperfections de ce monde.

Joe Speedboot est indubitablement le meilleur roman que Wieringa ait écrit jusqu’ici.
Malgré toute sa légereté et son joyeux cynisme, ce n’en est pas moins une histoire captivante
sur la force de 'utopie, les déceptions et les limites avec lesquelles les hommes doivent
vivre. Cette histoire ou éclatent vitalité et ambition est bien différente de Caesarion, livre
dans lequel la destruction et la caducité de toute chose sont des themes centraux. D’abord,
le décor: une maison, nichée tout en haut d’'une falaise que la mer attaque progressivement,
sur la c6te est de 'Angleterre. Puis le héros: Ludwig Unger, surnommé Césarion, du nom
du fils de César et Cléopitre fauché dans la fleur de I'dge. C’est un pianiste de bar errant,
fils unique d’un couple singulier. Sa meére, ex-star du porno, a un cancer, découvrira-t-il, mais
refuse de se faire soigner. Tout au long de son déclin, Ludwig continue a 'accompagner dans
ses voyages, sacrifiant sa propre vie amoureuse pour elle. Son pére tente, comme lui-méme,
de faire se nicher la créativité au sein de la destruction: c’est un artiste singulier qui meéne en
Amérique du Sud un projet dénommé Abgrund (Abime) consistant a détruire a I'explosif une
montagne au milieu de la jungle. Comme dans Joe Speedboot, le protagoniste raconte sa propre
histoire, quoique sur un ton moins léger et iconoclaste, davantage en un mélange de cynisme
et d’idéalisme, parfois 2 la limite de I'exaltation et du kitsch.

Le moins que l'on puisse dire de I'ceuvre de Tommy Wieringa a ce jour, c’est qu’elle est
diverse. Il a lui-méme décrit non sans justesse son parcours d’écrivain: «J’ai banni de mon
systeme tous les garde-fous, prescriptions et autres proscriptions, (...) J’ai enfin osé laisser
une part au hasard. Mais bon, pour devenir un bon danseur, il faut d’abord maitriser les
différents styles et techniques».
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Notes :

1  Titre original: Alles over Tristan. La traduction francaise, signée Bertrand Abraham, a paru en 2003 aux
éditions Alteredit de Chitenay-Malabry.

2 Latraduction francaise, signée David Goldberg, a paru en 2008 aux éditions Actes Sud d’Arles.

3 Latraduction francaise, signée David Goldberg, est en préparation aux éditions Actes Sud d’ Arles.
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