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aeterlinck uit het vergeetboek (Maeterlinck sorti des oubliettes): c’était le titre 
d’une exposition organisée à Gand et de la monographie qui l’accompagnait,
consacrées en 1979 au Gantois, auteur de langue française, Maurice Maeterlinck

(1862-1949). Depuis lors maintes tentatives méritoires ont été entreprises pour sortir le 
seul Belge prix Nobel de littérature du maquis, depuis des publications de circonstance 
et de petites expositions jusqu’à des commémorations sommaires. À chaque fois, l’intérêt 
est retombé aussi vite qu’il s’était manifesté. L’auteur symboliste, jadis si renommé, de 
la pièce de théâtre L’Oiseau bleu serait-il définitivement tombé en disgrâce? Et les lauriers 
du Nobel attribué à Maeterlinck ne dataient-ils pas, en fait, d’une époque où, un peu 
inconsidérément, l’on osait o¤rir le prix - qui n’avait pas encore son ampleur actuelle - 
à des talents secondaires?

En tout cas, l’œuvre de Maeterlinck se trouva de plus en plus enfouie, et à peine lue encore,
si ce n’est par un noyau dur de Gantois francophones, admirateurs inconditionnels. Il faut
rendre justice au service des A¤aires culturelles de Gand: il a toujours entretenu la petite
flamme du souvenir avec son Cabinet Maeterlinck1.

Mais bon. Les traductions en néerlandais des poèmes et des livres de Maeterlinck sont
devenues peu à peu aussi rares que l’eau sur la lune (certes, il avait qualifié un jour cette
langue de «jargon vaseux»). Il est diªcile de s’imaginer qu’en 1920, durant un fameux 
périple ferroviaire à travers les États-Unis, l’auteur fut acclamé par des foules de collégiens 
qui tenaient à contempler le génie de leurs propres yeux. C’était l’apogée de la Blue Bird 
Craze, la folie provoquée par la pièce saluée à l’époque dans le monde entier.

Et voilà que le Maeterlinck-revival est pourtant enclenché, en grand, grâce aussi à 
l’écrivain David Van Reybrouck (° 1971) et à la griserie de la commémoration à laquelle on
s’abandonne si volontiers aujourd’hui. En 2001, Van Reybrouck réveilla avec son premier
ouvrage, Le Fléau, une sombre a¤aire dans laquelle Maeterlinck était impliqué2. Il se serait
rendu coupable d’avoir plagié le Sud-Africain Eugène Marais, poète et spécialiste des termites. 
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L’Âme des termites de Maeterlinck présentait des similitudes troublantes avec son Die siel 
van die mier, édité en définitive sous forme de livre en 1934. La quête de Van Reybrouck 
prit un tour singulier, mais, en passant, l’auteur mit bien en lumière l’héritage littéraire 
de Maeterlinck.

En 2011 on peut parler d’une véritable o¤ensive Maeterlinck dont Gand est l’épicentre. 
Ce n’est pas sans raison. En novembre 2011, il y aura précisément 100 ans que Maeterlinck
reçut le prix Nobel de littérature. En outre, le 29 août 2012, on célébrera le 150e anniversaire
de la naissance de l’auteur, qui vit le jour dans la Peperstraat (rue du Poivre) à Gand. La ville
annonce une année Maeterlinck (du 22 octobre 2011 au 15 avril 2012) qui attirera l’attention
internationale sur le lien incontestable mais souvent négligé de l’écrivain avec sa ville natale.
Ses poèmes et ses pièces de théâtre baignent constamment dans cette atmosphère propre 
à la ville. En pleine conformité avec l’esprit fin-de-siècle, Maeterlinck n’échappa pas non 
plus aux tentacules de la mélancolie. Ou, comme le note la critique et traductrice Jacqueline
Caenberghs dans un article consacré à Maeterlinck: «C’est une ambiance d’abattement 
douceâtre, de langueur et de confinement, d’une ville ressentie comme une cloche». Il suªt
de penser en e¤et à Serres chaudes, son recueil de poèmes le plus connu, paru en 1889. 
Elle constate: «L’air moite, éternellement déprimant qui flottait dans le milieu confiné de 
la bourgeoisie, est présent comme un poison insidieux dans l’œuvre de Maeterlinck»3.

Gand souhaite éclairer de multiples facettes de Maeterlinck, non seulement la cadence
délétère héritée de ses jeunes années, mais aussi le Maeterlinck qui laisse entrer la lumière
dans son œuvre et, lentement, s’adoucit et devient plus sentimental. À côté d’une exposition
au musée des Beaux-Arts sur la collaboration et l’influence mutuelle de Maeterlinck et du
sculpteur et peintre George Minne, et d’une exposition autour de L’Oiseau bleu dans l’abbaye
Saint-Pierre de Gand, la commémoration a un caractère musical aªché. Le compositeur 
Dirk D’Ase et le collectif théâtral sulfureux Abattoir Fermé ont mis en musique la pièce de
Maeterlinck L’Intruse pour l’Opéra flamand. Le théâtre musical Lod s’est impliqué avec Les
Aveugles, opéra de chambre composé par Daan Janssens, dans une mise en scène de Patrick
Corillon. Et le Spectra Ensemble a demandé à douze compositeurs de s’atteler, chacun, à l’une
des Douze Chansons de Maeterlinck. C’est on ne peut plus ironique pour un auteur qui qualifia
un jour la musique de «ce bruit inutile». Ensuite - et il faut saluer l’initiative - paraissent aussi
les traductions en néerlandais de l’intégrale des poèmes et de Bulles bleues. Souvenirs heureux,
ouvrage dans lequel Maeterlinck, au cours de la dernière année de sa vie, à Nice, passe en
revue ses jeunes années gantoises. Par ailleurs le musée Émile Verhaeren de Sint-Amands
(province d’Anvers) vient de montrer une exposition sur les parentés entre Maeterlinck 
et Émile Verhaeren.

Du côté du cinéma aussi nous est parvenue une initiative Maeterlinck inattendue, 
bien qu’elle ne ressortisse pas aux commémorations oªcielles. Le jeune metteur en scène
Gust Van den Berghe s’est inspiré de L’Oiseau bleu de Maeterlinck pour son film Blue Bird.
Toutes les scènes ont été tournées au travers d’un filtre bleu4.
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LE PETIT GARÇON BIEN PROPRE 

Maeterlinck aurait très probablement pou¤é de cette relance posthume, lui qui, en fait, 
ne connut qu’une courte période de création. Un temps son langage théâtral fut en avance
sur son époque. Puis il récolta et rabâcha longtemps, jusqu’à ce qu’il se mette à produire,
par-dessus le marché, des ouvrages philosophiques interminables. Ou peut-être se reposait-il 
avant tout sur ses lauriers.

Son style de vie fastueux, connu de tous, suscitait régulièrement un sourire furtif. Il y avait
la prédilection de Maeterlinck pour les grands manoirs et pour les jeunes actrices (d’abord la
charismatique Georgette Leblanc et plus tard Renée Dahon, de 30 ans sa cadette). Il y avait 
ses entraînements à la boxe sous la gouverne du champion français Georges Carpentier, ses
accès paranoïdes, ses parcours de l’abbaye normande de Saint-Wandrille en patins à roulettes,
sa bougeotte frénétique et sa fascination pour l’escrime. Et aussi sa curieuse amitié pour 
l’écrivain flamand Cyriel Buysse (1859-1932), avec qui il pratiquait parfois le patin à glace et 
faisait des randonnées automobiles5. «Pas de littérature», c’était leur devise lorsqu’ils se 
rencontraient. Mais Maeterlinck cultivait également d’autres paradoxes: il prit fait et cause
pour Émile Zola lorsque celui-ci fut inquiété à la suite de l’a¤aire Dreyfus, mais à la fin de 
sa vie il sympathisa très ouvertement avec le dictateur portugais Salazar.

Maurice Maeterlinck grandit dans une famille bourgeoise francophone d’une rigidité 
d’un autre âge. Il passa sa jeunesse alternativement dans le centre-ville de Gand et dans 
la résidence familiale à la campagne, sur la commune de banlieue d’Oostakker. Là, il voyait
comment son père, le rentier Polydore Maeterlinck, élevait des abeilles et pouvait être 
complètement absorbé par la culture de nouvelles espèces de fruits, comme le raisin 
Polydore et la pêche Maeterlinck. Ces expériences allaient inspirer son œuvre et parsemer
constamment ses traités de sciences naturelles.

En septembre 1874, Maeterlinck fut inscrit avec son frère au fameux collège Sainte-Barbe,
pépinière jésuite notoire d’auteurs belges francophones comme Émile Verhaeren, Franz 
Hellens ou Georges Rodenbach. Il s’y assoira sur les mêmes bancs que les poètes Grégoire 
Le Roy et Charles Van Lerberghe, qui seront pendant un certain temps ses compagnons
d’armes et avec lesquels une saine rivalité littéraire s’est développée.

Maeterlinck découvrit sa vocation littéraire au collège Sainte-Barbe: il écrivit non 
seulement des sonnets mais aussi de courts romans, une pièce de théâtre et plusieurs 
essais, encore que personne n’en ait jamais retrouvé trace. Son aversion pour ses enseignants
était virulente et sans nuances: «Je dois reconnaître que j’ai passé chez eux les moments 
les plus désagréables de mon existence. Ils avaient un bizarre amour de la crasse et de la 
laideur qui o¤usquait le petit garçon bien propre que j’étais et l’ami des belles lignes et des
belles couleurs, des fleurs et des grands arbres que je sentais naître en moi», note-t-il, plus
tard, dans Bulles bleues.

À l’instigation de son père, il entreprend des études de droit à l’université de Gand. 
À contrecœur, car Maeterlinck se sentait davantage porté sur les sciences naturelles. 
Maeterlinck appelait les études juridiques les plus futiles, les plus vaines parmi les sciences 
ou une promenade entre des ruines, dans un cimetière, qui est en même temps un chantier. 
Il obtint son diplôme de droit, mais s’engagea aussitôt dans une autre direction. Son exercice
de la profession d’avocat fut assez vite mis en veilleuse pour une carrière littéraire (encore 
qu’il eût quand même, mais en vain, essayé de devenir juge de paix à Gand). Et cela s’avéra
tout à fait fructueux. 

Maeterlinck faisait régulièrement escale à Paris, où il fit connaissance avec l’œuvre de 
Mallarmé et Villiers de l’Isle-Adam. Ce fut l’amorce de ses premiers vers et du recueil de 



poèmes Serres chaudes (1889), poèmes étou¤ants, sombres, présurréalistes, pleins de visions,
d’hallucinations, d’angoisses et de rêves fiévreux, illustrés par George Minne. Maeterlinck 
dira plus tard «une maladie qu’il avait eue, sa rougeole».

EN VOLETANT PAR-DESSUS L’EUROPE

Mais c’est en tant que dramaturge que Maeterlinck fit vraiment sensation. Son étoile 
s’éleva dans le monde littéraire parisien avec sa pièce Princesse Maleine, imprimée en 1889 
à Gand sur une presse à bras et di¤usée à petit tirage. La pièce arriva sous les yeux d’Octave
Mirbeau, le critique redouté du Figaro, qui attribua sans sourciller la une à Maeterlinck et
chanta ses louanges comme rarement. La fortune de Maeterlinck était faite, il rencontra 
dès lors toujours plus d’écho au niveau international, bien qu’en Belgique les réactions 
fussent mêlées. Maeterlinck tenait ainsi, naturellement, sa revanche tranquille sur sa 
famille. En un rien de temps, il se hissa à l’avant-garde du théâtre symboliste, avec Pelléas 
et Mélisande et Alladine et Palomides. C’était le théâtre du rêve, dans lequel la légende et le
mystère remplaçaient la réalité quotidienne et la banalité, dans lequel les images oniriques
prenaient corps. Il n’est pas étonnant que Maeterlinck ait eu une prédilection pour les 
mystiques du Moyen Âge. Plus tard, Claude Debussy fit de Pelléas et Mélisande un opéra 
(ce qui dégénéra en une querelle loufoque, digne d’une opérette, quand Georgette Leblanc
n’obtint pas le premier rôle).

Puis vint l’extraordinaire engouement pour L’Oiseau bleu en 1908. À Moscou (où se 
tint la première), Maeterlinck avait à nouveau le monde à ses pieds. Pourtant, Yves Deprez,
spécialiste de Maeterlinck, écrit que cette œuvre est «la dernière de Maeterlinck qui laisserait
une trace visible dans le monde de la littérature»6. La pièce raconte, en douze tableaux, le 
voyage onirique de deux enfants, Tyltyl et Myrtyl. Ils sont à la recherche du mythique Oiseau
bleu, le symbole du bonheur. Il faut l’attraper et le ramener à la maison, apparemment pour 
la guérison de la petite fille de la fée Bérylune.

On faisait copieusement mousser les sentiments dans la pièce, mais les traductions se 
succédèrent à un rythme fou. Yves Deprez de nouveau, légèrement moqueur: «Le symbolisme
porteur d’espoir, quelque peu naïf, de L’Oiseau bleu voletait surtout allègrement par-dessus
l’Europe d’avant les deux Guerres mondiales, après quoi, avec l’artillerie antiaérienne, il fut
promptement abattu et anéanti». Aux États-Unis, la Blue Bird Craze culmina dans les années
1920: 1 200 représentations furent données en cinq ans.

Dans son propre pays, l’intérêt pour Maeterlinck s’éteignait lentement, et l’attribution du
prix Nobel en 1911 n’y put pas changer grand-chose. Il l’obtint essentiellement pour son œuvre
dramatique. Maeterlinck dut se faire excuser lors de la cérémonie de remise du prix et ce fut,
par la force des choses, le ministre Charles Wouters qui accepta les honneurs. Il parla avec
emphase de Maeterlinck comme d’«un génie de l’esprit flamand, l’incarnation du sol
flamand», «la forme française d’une idée flamande». 

Littérairement, l’auteur s’enlisait lui-même dans «la production en série d’un tas 
d’essais répétitifs» (pour Yves Deprez), de la pseudoscience au mysticisme, de la 
parapsychologie à de véritables inepties intellectuelles. Jusqu’à son décès, survenu en 
1949 à Nice, il les collectionna. Les critiques littéraires sont d’accord là-dessus: Maeterlinck
connut une brève période créatrice et une longue période de gestion de son succès: 
«Il y avait un Maeterlinck génial, un auteur dérangeant et prophétique, et un conteur 
rassurant, distingué, que certains disaient faire du prêchi-prêcha», à nouveau selon 
Jacqueline Caenberghs.
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La plus belle réussite de cette période, ce furent ses mémoires Bulles bleues, dans lesquels, 
avec ironie, il jetait un regard sur son enfance gantoise: il avait pour la maison de campagne
d’Oostakker où il passait ses vacances d’été, à la lisière de la ville, les plus jolis des mots. 
Ce vaste domaine disparut d’un coup sous les eaux en 1902, sacrifié à l’élargissement du 
canal maritime Gand-Terneuzen.

Le Maeterlinck-revival a-t-il l’e¤et escompté? Qui peut le dire? En tout cas, on peut espérer
qu’un jour quelqu’un relèvera le gant et écrira une biographie complète de Maeterlinck. 
Car - l’étude de Gaston Compère7 mise à part - il n’en existe pas. Et il s’agit bien là d’une 
lacune vis-à-vis de cet auteur insaisissable, qui est la preuve éloquente du caractère 
extrêmement relatif et volatil de la gloire littéraire.

Dirk Leyman

Critique littéraire et journaliste au quotidien De Morgen.

dirk.leyman@skynet.be

Traduit du néerlandais par Marcel Harmignies.
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