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LE DERNIER CRU 

POÈMES CHOISIS PAR JOZEF DELEU

Leo Vroman

(° 1915)

Comment me livrer

Comment me livrer un jour à cette moribonderie
sans t’abandonner infiniment?
Faut-il que ce soit simplement
en mangeant ou en évoquant le miracle réciproque
de retrouvailles éternelles?

Si alors une portion de moi donne encore signe
de vie donc d’une volonté de faire l’amour
elle se glissera encore le même soir près de toi
sous notre couverture.

Qui pense que la putréfaction après la mort
est repos et paix infinie
est infiniment idiot.

Il est vrai qu’un jour il y a longtemps
je t’ai dit «Au revoir...».
Mais c’était la vérité.

Traduit du néerlandais

par Marnix Vincent.

Publié dans Septentrion 2012/1. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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Hoe doe ik

Hoe doe ik dat gesterf ooit zonder

jou oneindig te verlaten?

Moet dat nu eenmaal zo maar onder

het eten of bij het wederzijdse wonder

van eeuwig wederzien bepraten?

Geeft dan een kluitje van mij nog een teken

van leven dus van willen vrijen

dan kruipt het nog diezelfde avond bij je

onder onze deken.

Wie denkt dat het verrotten na de dood

rust is en een eindeloze vrede

is een eindeloze idioot.

Wel heb ik eenmaal lang geleden

«Tot ziens...» tegen je gezegd.

Maar dat was echt.

Uit Daar (2011).
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K. Schippers

(° 1936)

Poids

Naguère je pensais qu’un feuillet
de papier pèserait plus lourd si
l’on y traçait une ligne.

À présent je ne sais si je puis
alourdir ta route de la plus légère
vérité si je dis qu’ici

ça sent la géographie
et que le parc fut uniquement
aménagé pour que tu puisses

le voir un jour. Trop lourd?
Oublie la géographie.
Sans toi la lumière,

l’espace et les bâtiments auraient
travaillé pour rien,
tant fluets et sans poids

sont-ils à présent qu’en leur
proximité tu devrais pouvoir
atteindre l’extrémité du parc.

Traduit du néerlandais

par Frans De Haes.
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Gewicht

Eens dacht ik dat een vel

papier meer weegt als je

er een streep op hebt gezet.

Nu weet ik niet of ik je route

met de lichtste waarheid mag

verzwaren als ik zeg dat het

hier naar aardrijkskunde ruikt

en dat het park alleen is

aangelegd zodat jij het ooit

zou kunnen zien. Te zwaar?

Vergeet de aardrijkskunde.

Zonder jou zouden het licht,

de ruimte en de gebouwen

voor niets hebben gewerkt,

zo dun, zo gewichtloos

zijn ze nu dat je in hun

nabijheid het eind van het

park moet kunnen halen.

Uit Tellen en wegen (2011).
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Benno Barnard

(° 1954)

Au téléphone avec un ami atteint du c

In memoriam Kamiel Vanhole1

Avec la chimie jusque dans ses orteils
il reste cinquante-cinq kilos d’un ami
qui tousse au-dessus du livre qu’il lit -

plus le poids minime de son âme
(qui réside dans la glande pinéale, pensait Descartes).
Le téléphone cesse de respirer,

toi rimeur, tu étreins cet os
comme un chien. C’est la fumée qui le rend si maigre;
les infirmières - oh la dure humanité

de leurs mains - sont des sœurs missionnaires
dans une colonie du roi catholique Cancer; le médecin
traitant est chef de district: meurtriers humanitaires,

goutte après goutte, douces charognes, belle fripouille.
L’homme? Obscurité qui a pris feu.
L’homme? Brouhaha entre deux silences.

La mort est une solution malhabile de l’énigme temps.
La mort est un remède gauche. Radote à l’aise
(tu es assis toute ta vie sur le bœuf que tu cherches, dit le Zen)

jusqu’à l’hôpital, fredonne le chant du cygne décousu
du postmodernisme; appelle le vétérinaire
quand tu ne peux plus t’en empêcher.

Traduit du néerlandais

par Marnix Vincent.

Note : auteur flamand (1954-2008).
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Bellen met een vriend die k heeft

In memoriam Kamiel Vanhole

Met de scheikunde tot in zijn tenen

is er nog vijfenvijftig kilo vriend,

die iets hoest over het boek dat hij leest -

plus het geringe gewicht van zijn ziel

(die zit in de pijnappelklier, dacht Descartes).

De telefoon houdt op met ademen,

jij rijmelaar omklemt die knook

als een hond. Zijn lichaam is zo mager van de rook;

de verpleegsters - o de harde menslievendheid

van hun handen - zijn missiezusters in een kolonie

van de katholieke koning Kanker; de behandelend arts

is districtshoofd: ze moorden humanitair,

druppel na druppel, zoete krengen, nette schoft.

De mens? In brand gevlogen duisternis.

De mens? Tussen twee stilten geroezemoes.

De dood is een onhandige oplossing voor het raadsel tijd.

De dood is een linkse remedie. Raaskal rustig

(je zit je hele leven op de os die je zoekt, zegt Zen)

tot het ziekenhuis, neurie de onsamenhangende

zwanenzang van het postmodernisme; roep

de veearts als je het niet meer verdringen kan.

Uit Krijg nou de lyriek (2011).
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Paul Demets

(° 1966)

Dormeuse

Dis-moi près du ravin de ta main
émiettant du pain au bord de la table
comment tu me vois. Et mets de côté tes doigts,
trace les grandes lignes que le chat se doute

de quelque chose au bruissement sous la lampe. Tu
manges ma provision, d’une gorge palpitante
tu traques des yeux la première vue. Que veut-elle
donc cette lumière. Le jour s’écoule le long du bras

que je lève jusqu’à ce qu’il pénètre mes
épaules, prenne les jambes à mon cou, relâche
la peau sur une chaise, fasse ma bouche en dire trop.
Pommes dans une coupe de pommes, de couleur rouge

la préparation, œil irritant, pulpe autour
de pépins. Le rideau tombe-t-il alors, que je me vois
rongé tout blanc. Ravalé le baiser, préparé le poison.

Ne plus rien vouloir savoir d’un réveil.

Traduit du néerlandais

par Frans De Haes.
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Slaapster

Zeg mij bij het ravijn van je hand

op de rand van de tafel kruimelend

hoe je me ziet. En leg je vingers opzij,

zet lijnen uit tot de kat iets vermoedt

achter geritsel onder de lamp. Je eet

mijn mondvoorraad, zit met kloppende keel

te loeren op het eerste gezicht. Wat is

dit licht van zin. De dag vloeit uit de arm

die ik til tot hij mijn schouders te binnen

valt, mijn lijf de benen neemt, op een stoel

de huid loslaat, mij de mond voorbijpraat.

Appels in een schaal appels, van rood

het preparaat, tergend oog, vruchtvlees

om pit. Valt het doek dan, zie ik mijzelf wit

aangevreten. De kus geslikt, het gif gemengd.

Van ontwaken niet meer willen weten.

Uit De Bloedplek (2011).
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Michiel van Rooij

(° 1982)

Lumière

Que je serais joyeux quand je pourrai
prendre à nouveau dans mes bras ton corps
lumineux. Présence réelle comme
la rue où je déambule.

Que je pourrai prendre tes yeux dans les miens.
Pensant à la manière dont ton eªgie s’est faufilée
à mes côtés dans les rues du nocturne
Paris.

D’une manière ou d’une autre tu montes
d’entre les pavés ici. Tu habites le
sourd vrombissement des voitures. Paris
et toi ne sont qu’un désir très au loin.

Traduit du néerlandais

par Frans De Haes.
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Licht

Wat zal ik blij zijn als ik je lichtend

lichaam weer in mijn armen kan

nemen. Wezenlijk aanwezig als de

straat waar ik op loop.

Je ogen weer in de mijne kan sluiten.

Denkende aan hoe je beeltenis naast

mij sloop in de straten van nachtelijk

Parijs.

Op een of andere manier stijg je hier

uit de straatstenen op. Huis je in het

diepe gebrom van de auto’s. Parijs

en jij zijn slechts een verlangen ver weg.

Uit Afslag liefde (2011).
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Peter Ghyssaert

(° 1966)

Saules dans le soleil couchant

Eh bien, où vont ces arbres?
Nulle part. Le vent
va quelque part, mais eux sont à l’arrêt.

Mais si le vent s’arrêtait?

Oui, alors ils seraient en voyage
sous ce vent de plomb, ce soleil blafard;
alors nous serions de la partie,

à tout jamais anonymes et d’une joyeuse mobilité.

Traduit du néerlandais

par Marnix Vincent.

Wilgen in avondzon

Kijk, waar gaan die bomen heen?

Nergens heen. De wind

gaat ergens heen, maar zij staan stil.

Maar als de wind nu stilstond?

Ja, dan waren zíj op reis

onder die loden wind, die grauwe zon;

dan liepen wij erbij,

voor altijd naamloos en beweeglijk blij.

Uit Ezelskaakbeen (2011).


