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Louis Paul Boon (1912-1979) a Alost en 1975,
photo P. Van Den Abeele.

ANARCHISTE, NIHILISTE, VICELARD(ISTE) :
LOUIS PAUL BOON

Les idéologies, dit-on, sont mortes, du moins

les idéologies communiste, marxiste, léniniste,
trotskiste, maoiste: Pasolini le savait déja en

mai 1954, lorsque, dans le cimetiére protestant
de Rome, il se tenait devant la tombe d’Antonio
Gramsci, un des fondateurs du Parti communiste
italien.

Mais I'écrivain flamand Louis Paul Boon
(1912-1979) le savait des 1953, lorsqu’il vit enfin
paraitre De Kapellekensbaan (dont la traduction
francaise parut en 1999 sous le titre La route de
la Chapelle)', livre dans lequel il se proposait de
décrire «I’essor et le déclin du socialisme».

La route de la Chapelle n’est pas une illustration
de cette évolution. Ce n’est pas une démonstration:
le livre montre cet essor et ce déclin. En effet,
'auteur est un sismographe que Boon lui-méme
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définissait comme suit: «Lartiste préte forme,
lartiste est 'interpréte qui exprime ce que tous les
autres ont pensé mais sans avoir le pouvoir de le
formuler. Lartiste est le sismographe qui couche
par écrit chaque vibration humaine et sociale.»

Nous savons que Boon devint membre du
Parti communiste apres la guerre - choix d’ailleurs
partagé par de nombreux auteurs européens -
et qu'il commenca a écrire pour De Roode Vaan®
mais fut congédié des 1946.

Dans La route de la Chapelle, I'alter ego de
l'auteur, Johan Janssens, poéte et journaliste,
s’exprime en ces termes: «mais arrivé a la rédaction,
je me suis fait reprocher une fois de plus que mon
travail n’était pas bon, car tout ce que j’écris n’est
pas comme ce que les autres écrivent... «vive
l'originalité, mais pas trop»... mais le pire, c’est
que j’ai fait la découverte consternante que je
n’étais pas un marxiste comme les autres,
mais au contraire un anarchiste, un nihiliste,



un vicelard(iste), et qu'on devrait désormais
m’'interdire tout contact avec les gens, sauf avec
les filles qui se baladent a bruxelles en petite
robe d’été... et encore, de loin seulement: car
quand elles s’approchent trop pres de moi, je
vois leurs rides ou une verrue ou un bouton ou
autre chose qui ressemble a une maladie et
m’annonce leur mort prochaine.» (La route de
la Chapelle, pp. 32-33)

Dans La route de la Chapelle, Boon propose
une évocation magistrale de 'essor du socialisme
3 la fin du XIX€ siécle. Le personnage le plus
attirant reste monsieur Brys, le petit comptable
timide, idéaliste de la Filature, qui s’exprime en
rimes et «qui était sans le savoir un des premiers
socialistes». Il crée une mutualité et ne veut pas
adhérer aux «sociaux» (c’est-a-dire aux socialistes),
mais il sera mis sur la paille et chassé par les
«encycliques» (c’est-a-dire les catholiques).

Boon décrit de fagon tout aussi magistrale le
déclin du socialisme apreés la Deuxiéme Guerre
mondiale: «et moi, professeur de maisons-lepitre,
je vois que le parti social a rassemblé les économies
des travailleurs sociaux, et ne sait maintenant que
faire de ce capital... car ils ne songent pas a créer
un vériTable état social, ils ont pEur d’un véritable
état social, et ils veillent toujours a ne pas étre
seuls au gouvernement mais a toujours avoir
avec eux les vieux encycliques et les vieux libertins:
ils ont éveillé le spectre social et ils veulent le
remettre dans une petite boite pour ne s’en servir
que lorsque cela les arrange: ils ont appris au
peuple que la moralité et 'honnéteté n’étaient
que des liens destinés a I'asservir... mais a présent
que le peuple a rejeté ces liens, et qu’il vole et
ment et trompe et vit dans la débauche et
I'adultere, comme sEUIs le faisaient autrefois
les grands... et que donc des 2 cotés, le monde
va a vau-l'eau, qu'il est couillonné... les sociaux
occupent leur siege ministériel et ils sont trop
bétes pour comprendre en quoi ils se sont
trompés.» (La route de la Chapelle, p. 303)

Nous savons aujourd’hui comment la
richesse, la prospérité, le désir petit-bourgeois
de possessions, de sa propre maison (comme
Boon 'avait constaté chez sa propre meére), tout
ce qu'a présent nous appelons consumérisme a
affecté tout un chacun. Ondine Bosmans, dans

La route de la Chapelle, est le personnage de Boon
qui incarne a la fois cette ambition brillante et
tragique d’accéder a la bourgeoisie, et 'échec de
cette ambition. Ondine est infiniment égocentrique,
n’est pas consciente de ses propres intéréts

et reste tragiquement aveugle a la véritable
émancipation: elle est animée d’une volonté si
fanatique de gravir les échelons de la hiérarchie
des classes qu’elle devient aussi ignoble que

la bourgeoisie.

Apreés la guerre Boon ne tarda pas a voir
clairement que les hordes rouges n’en finiraient
pas une fois pour toutes avec la bourgeoisie
et que le peuple n’était pas rééducable. Boon
se contenterait désormais... d’écrire. Pour
quelques-uns seulement, s'il le fallait. A propos
de tout et a propos de ces filles vétues de leur
robe d’été dans laquelle était de toute facon déja
cachée leur mort proche.

Dans la derniére phrase de Mijn kleine oorlog
(Ma petite guerre)’, livre paru en 1947, Boon
lance cette incitation: «Donnez a coups de pied
une conscience aux gens». Dans la seconde
édition (1960), 3 un moment ott le monde avait
irrévocablement changé et ou I'Occident se
préparait a devenir riche, le livre offrait une autre
phrase terminale: «A quoi tout cela avance-t-il>»
Entre ces deux phrases s’étale 'ceuvre méme
d’un homme qui était plus anarchiste que socialiste,
et non pas un tendre socialiste comme on
l'appelle si souvent; un sombre nihiliste qui
devenait un homme de plus en plus solitaire et
triste, un vicelard(iste) qui collectionnait des
milliers d'images de femmes nues et révait de
jeunes filles.

Je relis Boon et vois sa grandeur: la flaque, la
mer, le chaos de ce dont il parle, ni plus ni moins,
pour le dire avec les mots du poete néerlandais
Lucebert (1924-1994), que «l'espace de la pleine
vie». Il a passionnément recherché une autre
forme - «mais» dit-il lui-méme: «laquelle? Par ex.
un roman ou on déverse tout péle-méle, plouf,
comme une cuve de mortier qui tombe d’un
échafaudage.» (La route de la Chapelle, pp. 18-19)

Si, dans notre monde, tout est en morceaux,
si toute cohésion a disparu, il faut laisser la
parole a tout le monde, laisser résonner toutes
les voix. C’est ce que Boon a fait comme nul



autre. Boon est une polyphonie enivrante. Un
fanatisme galopant. Boon est un ton directement
reconnaissable et inimitable, une langue de sa
propre invention: le boonois.

Boon est également compassion, mais
une compassion qui se mord toujours la queue:
«Tu vois, & peine as-tu exprimé ta pitié infinie
pour ce produit raté qu'est 'homme... ce peu de
moisissure qu'est 'homme... ce peu de cancer,
physique et moral, qu'est 'homme... a peine
as-tu exprimé ta pitié infinie en pensant: nous
approchons apparemment de la fin de notre livre
et nous devons veiller a étaler un peu de pitié...».
(La route de la Chapelle, p. 405)

Compassion qui s’arme: «Et vous vous
retrouvez 13, toi et le fils de johan janssens - qui a
dix ans - avec votre pitié infinie: préts a toujours
vous laisser exterminer dans les siecles des siecles
amen par ceux qui n’ont auCune pitié infinie.
Etle plus beau de tout: que tu ne peux pas leur
montrer que tu es empreint d'une pitié infinie
envers eux, car alors ils triompheraient pour de
bon...» (La route de la Chapelle, p. 406) Lui, ou
ses héros, dois-je dire en fait, appartiennent aux
inadaptés: ils restent a I'écart, sont inférieurs
mais se savent meilleurs, méme si en fin de
compte cela ne leur rapporte rien.

Sij’ai un message pour I'«année Boon», ce
sera celui-ci: n’annexez pas cet homme. Ce n’est
pas un serf. C’est un artiste de 'évasion. Lisez-le.
Relisez-le. Et inclinez-vous profondément.

LUC DEVOLDERE
(TR. M. VINCENT)

A Toccasion du centiéme anniversaire de la naissance
de Louis Paul Boon, sa ville natale, Alost, organise en
2012 plusieurs présentations et événements

(voir www.boonzo12.be).

1 Cette traduction francaise est signée Marie Hooghe.
Elle a paru aux éditions 'Age d’Homme a Lausanne
(voir Septentrion, XXVIII, n°4, 1999, pp. 61-62).

2 Lorgane du Parti communiste en Belgique. Le pendant
francophone de De Roode Vaan était Le Drapeau rouge.

3 Latraduction francaise, signée Marie Hooghe, a paru
aux éditions La Longue Vue a Bruxelles en 1986, et une
deuxieme fois aux éditions Le Castor astral a Bordeaux

en 2004.
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