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LITTERATURE

BAS LES MASQUES : <NOTRE ONCLE»
D’ARNON GRUNBERG

Notre oncle est un roman qui raconte une
guerre civile ol les deux parties, I'armée de
I'Ftat et le maquis révolutionnaire, se conduisent
comme des barbares. Arnon Grunberg (° 1971),
un des auteurs néerlandais les plus en vue

des derniéres décennies’, situe cette guerre
dans un pays fictif de la cordillére des Andes.
Un des trois personnages principaux, Anthony,
un major de I'armée, est d’une loyauté
inconditionnelle vis-a-vis de I'Etat, qu'il
consideére comme un membre de la famille,

un peu comme un oncle. Il s’acquitte de

toutes ses tiches de maniére consciencieuse

et responsable vis-3-vis de ses hommes. Dans
son ménage, c’est aussi la guerre car sa stérilité
empéche d’exaucer le désir de sa femme Paloma
d’avoir des enfants. Lorsque de prétendus
opposants a I'Etat, les parents de Lina, sont
abattus par erreur lors d’une arrestation sous
les ordres d’Anthony, il décide d’emmener avec
lui leur fille, acte qui lui fait transgresser la loi.
Il confie la petite Lina a sa femme, pour lui
donner une fille. Or, sa femme est loin d’étre
satisfaite: elle lui reproche vertement sa facon
de parler «d’une décision humaine». «Ton
échec dans tous les domaines, c’est ¢a qui te
rend humain?»

Par la suite, Lina s’enfuit de la maison du
major et erre dans les bidonvilles. Elle est
emmenée par un membre du maquis vers un
village minier dans les montagnes, considéré
par le peuple comme zone libre. Elle y travaille
dans la mine d’or o des hommes abusent
régulierement d’elle. Apres I'échec d’'une
opération de 'armée, ot de nombreux véhicules
de son convoi sont détruits par des bombes
d’accotement, le major est fait prisonnier par
les rebelles, avant d’étre jugé par un tribunal
populaire. Il échappe a I'exécution, mais est
abandonné vivant dans un ravin pour y périr.

Le troisiéme protagoniste est le leader des
rebelles, le fils d’émigrants allemands qui,
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apres avoir fait ses débuts comme poete, découvre
le pouvoir électrisant de ses paroles lors des
greves d’étudiants. Il rejoint les révolutionnaires,
qui s’adressent a lui sous le nom de Dirigent.
Apres une visite du village minier, il raméne
Lina dans la ville provinciale ou elle a habité.
Au moment du départ, Lina se dit qu'une fois
encore elle est emmenée, que les gens n’arrétent
pas de 'emmener, a commencer par le major.
Arrivée en ville, elle habite dans la clandestinité,
enceinte de I'enfant du Dirigent, car pour lui
toute révolution est aussi une révolution sexuelle.
Apreés avoir accouché d’un fils, appelé Karl
(d’apres le communiste trotskiste russe Karl
Radek), elle séjourne dans une maison dans la
province avec d’autres femmes qui préparent
des attentats. Lors d'une irruption de I'armée,
elles arrivent a se cacher dans un espace dégagé
au-dessous de la salle de séjour, mais comme
le petit Karl se met a pleurer, elle tient sa main
devant sa petite bouche, jusqu’a ce que
celui-ci suffoque.

Comme dans ses autres romans et essais,
dans Notre oncle, Grunberg fait tomber les masques
de ’homme. Impitoyable, il met a nu la vérité sur



I'homme: cruel, celui-ci fait de tuer son métier

et du mépris de ses congéneres la régle, chez
I'homme le summum de 'amour culmine dans la
haine. En dénuant ses personnages d’humanité,
Grunberg marque clairement qu'il a perdu toute
foi en 'homme. «Notre oncle» est un concept
multiple dans ce roman complexe. Pour le major,
I'Etat est un bon oncle, mais il apprend que

tous les oncles ne sont pas de bons éducateurs.
Lorsque, au début de sa carriére, il est basé avec
un autre soldat & un poste de contrdle isolé dans
les montagnes, il explique que les habitants des
montagnes voient dans I'dne blanc une espece de
dieu qu’ils appellent «oncle». «Loncle était la
montagne et le haut plateau, et il se nourrissait de
sang humain.» Lina trouve que le major est lui
aussi un oncle, mais elle doit 'appeler «papa»

ou, au minimum, «cher monsieur.»

Dans la mine d’or, il y a un pantin habillé, un
autre «notre oncle». Des offrandes sont censées le
disposer favorablement: du cognac, des cigarettes,
des feuilles de coca. Mais parfois, lorsqu’il se sent
seul, notre oncle veut un humain. Le dernier a se
considérer comme un oncle dans ce roman estle
Dirigent. 11 prétend étre 'oncle du peuple détruit,
auquel il veut rendre son pays, sa langue et sa
dignité par le biais de la révolution.

Deés 20006, Grunberg a accompagné les
militaires hollandais dans la province afghane
d’Uruzgan en tant que journaliste «embarqué».
Pour Notre oncle, il s’est inspiré des histoires des
soldats pour rendre plus réaliste son récit fictif a
la maniére d'un documentaire. Rien d’étonnant
a ce qu'il ait délégué le 11 mai 2009 un ami
militaire a la remise du prix littéraire Libris pour
lequel avait été nominé Onze oom, la version
originale en néerlandais. Les journaux néerlandais
Trouw et NRC-Handelsblad avaient déja désigné

Onze oom comme le meilleur roman de 2008.
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1 Voir Septentrion, XXXV, n° 4, 2000, pp. 3-II.
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