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autre. Boon est une polyphonie enivrante. Un

fanatisme galopant. Boon est un ton directement

reconnaissable et inimitable, une langue de sa

propre invention: le boonois.

Boon est également compassion, mais 

une compassion qui se mord toujours la queue:

«Tu vois, à peine as-tu exprimé ta pitié infinie

pour ce produit raté qu’est l’homme… ce peu de

moisissure qu’est l’homme… ce peu de cancer,

physique et moral, qu’est l’homme… à peine 

as-tu exprimé ta pitié infinie en pensant: nous

approchons apparemment de la fin de notre livre

et nous devons veiller à étaler un peu de pitié…».

(La route de la Chapelle, p. 405)

Compassion qui s’arme: «Et vous vous 

retrouvez là, toi et le fils de johan janssens - qui a

dix ans - avec votre pitié infinie: prêts à toujours

vous laisser exterminer dans les siècles des siècles

amen par ceux qui n’ont auCune pitié infinie. 

Et le plus beau de tout: que tu ne peux pas leur

montrer que tu es empreint d’une pitié infinie

envers eux, car alors ils triompheraient pour de

bon…» (La route de la Chapelle, p. 406) Lui, ou 

ses héros, dois-je dire en fait, appartiennent aux

inadaptés: ils restent à l’écart, sont inférieurs 

mais se savent meilleurs, même si en fin de

compte cela ne leur rapporte rien.

Si j’ai un message pour l’«année Boon», ce

sera celui-ci: n’annexez pas cet homme. Ce n’est

pas un serf. C’est un artiste de l’évasion. Lisez-le.

Relisez-le. Et inclinez-vous profondément.

LUC DEVOLDERE

(TR. M. VINCENT)

À l’occasion du centième anniversaire de la naissance 

de Louis Paul Boon, sa ville natale, Alost, organise en 

2012 plusieurs présentations et événements 

(voir www.boon2012.be).

1 Cette traduction française est signée Marie Hooghe. 

Elle a paru aux éditions L’Âge d’Homme à Lausanne

(voir Septentrion, XXVIII, n°4, 1999, pp. 61-62).

2 L’organe du Parti communiste en Belgique. Le pendant

francophone de De Roode Vaan était Le Drapeau rouge.

3 La traduction française, signée Marie Hooghe, a paru

aux éditions La Longue Vue à Bruxelles en 1986, et une

deuxième fois aux éditions Le Castor astral à Bordeaux

en 2004.

LA CHUTE DE L’ANGE REVÉCUE : 

CONNIE PALMEN

Les éditions Actes Sud ont récemment publié 

un troisième roman en traduction française de

Connie Palmen (° 1955). Celle-ci s’imposa en

1981 aux Pays-Bas avec son premier roman

Les Lois1, qui lui valut d’un seul coup une 

place au panthéon des auteurs néerlandais 

les plus commentés. Un nouveau livre de

Palmen bénéficie en e¤et toujours d’une 

attention soutenue dans les médias aux Pays-Bas.

Tel fut également le cas lors de la publication,

récemment, de Logboek van een onbarmhartig 

jaar (Journal de bord d’une année impitoyable),

témoignage littéraire du travail de deuil qu’a

e¤ectué Palmen après le décès de son dernier

compagnon Hans van Mierlo, une des figures

clés de la politique néerlandaise depuis les

années 1960.

Aux Pays-Bas, Connie Palmen est une figure

publique auréolée d’une identité médiatique

spécifique grâce à ses apparitions télévisuelles

souvent marquantes où, avec sa voix toujours 

un peu rauque, elle réaªrme chaque fois son

indépendance et sa libre pensée personnelle, où

sans peur ni scrupule elle prend le contrepied 

des poncifs du jour quand elle estime que c’est

nécessaire et où elle n’épargne rien ni personne. 

Cette image publique incommodera probablement

moins le lecteur non néerlandais, qui considérera

dès lors l’œuvre littéraire, en l’occurrence Lucifer,

d’un regard plus spontané et dépourvu de parti

pris à l’égard de la personne de Connie Palmen, 

ce qui ne peut qu’ajouter à l’attention portée aux

qualités littéraires de son oeuvre. 

Lucifer est un livre riche qui présente une 

analyse du comportement humain, trop humain,

par-ci par-là très subtile. Le point de départ du

récit, autour duquel s’agglutinent les quelque 

400 pages du roman, est en fait tout simple. Le

résultat est un livre éminemment lisible construit

autour d’un fil rouge très solide. L’ouvrage 

rigoureusement composé - cinq épisodes, comme

dans une tragédie classique - évoque une double

quête. À un premier niveau, comme dans un 

policier littéraire, il y a le mystère entourant un

événement qui se produit un soir d’été en Grèce. 

Publié dans Septentrion 2012/1. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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Clara Wevers, en vacances avec son mari (Lucas

Loos) et son fils, tombe d’un rocher. Elle est

morte. Que s’est-il exactement passé? Le récit se

présente donc comme la recherche de la vérité 

sur ce qui s’est passé, avec de nombreux éléments

connexes qui se clarifient au fur et à mesure du

texte, tels que la relation problématique et

conflictuelle entre Lucas et Clara. 

Cet éclairage aux nombreuses facettes 

inaugure en même temps une deuxième recherche:

celle portant sur des modes de signification, 

d’interprétation, avec en l’occurrence un rôle 

éminent accordé à la parole écrite, à des textes.

Tout le récit, à partir des premières lignes, est

d’ailleurs présenté comme la recherche du sens

d’une petite phrase repérée dans une annonce de

décès: «notre ange est tombé».

Le style de la narration de Palmen présente

une grande diversité, de sorte que l’histoire 

s’enrichit toujours d’une nouvelle couche. Le 

lecteur français reconnaîtra probablement aussi,

dans toutes ces couches, un certain nombre de

traits néerlandais. Par exemple les discussions 

sur le rôle de l’héritage calviniste, manifestement

présent dans d’autres textes littéraires aux 

Pays-Bas. Et que penser du rôle central que se 

voit attribuer la mort, et de la question de savoir

comment il convient de l’aborder? De plus, la

quête universelle se situe dans un contexte 

néerlandais réaliste: nombre d’événements se

déroulent topographiquement à des endroits

concrets du centre-ville d’Amsterdam, expliqués

de temps à autre dans une note de bas de page

rédigée par le traducteur, qui a par ailleurs fourni

un excellent travail.

Attention: le livre se termine par une postface

de l’auteure suivie d’une bibliographie succincte.

On y apprend qu’il s’agit apparemment d’un

roman à clé! Ce genre connaît généralement un

grand succès aux Pays-Bas, comme en témoigne

la vaste suite romanesque en plusieurs volumes

Het Bureau de J.J. Voskuil (1926-2008)2. 

C’est précisément sur cet aspect-là que s’est 

focalisée l’attention des critiques aux Pays-Bas. 

Le point de départ (la «chute de l’ange») n’est 

pas une fiction mais une réalité: c’est exactement

ce qui est arrivé à l’actrice néerlandaise Marina

Schapers3, épouse du compositeur Peter Schat.

Ainsi le livre prétend-il également esquisser une

image d’un milieu intellectuel et artistique

amstellodamois, avec des coryphées littéraires 

tels que Harry Mulisch (1927-2010) et Hugo

Connie Palmen, photo Kl. Koppe.
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Claus (1929-2008)4. Et de la sorte le texte se 

fait plus réaliste encore en se hasardant sur 

la frontière entre Dichtung und Wahrheit, entre

poésie et vérité. 

Autour d’une horrible mort toujours demeurée

incomprise, Connie Palmen, de manière à mon

sens tout à fait légitime, a construit son propre

monde à travers un roman qui à chaque page

impose sa propre vérité.

ED HANSSEN

(TR. W. DEVOS)

CONNIE PALMEN, Lucifer, traduit du néerlandais 

par David Goldberg, Actes Sud, Arles, 2011 

(ISBN 978 2 330 00062 2).

1 Titre original : De wetten. La traduction française, signée

Isabelle Rosselin, a paru aux éditions Actes Sud en 1993

(voir Septentrion, XXIII, n° 2, 1994, pp. 75-76).

2 Voir Septentrion, XXXI, n° 1, 2002, pp. 19-28. 

3 Marina Schapers a trouvé la mort, le 26 juillet 1981, 

en tombant d’un rocher dans l’île grecque de Skyros.

4 Hugo Claus a vécu à Amsterdam pendant une courte

période seulement, mais il a publié aux éditions 

amstellodamoises De Bezige Bij .

UN GENRE ARTISTIQUE EUROPÉEN DANS UN

CONTEXTE EUROPÉEN : PETER DE CALUWE

Pour Peter De Caluwe (° 1963), le directeur général

du Théâtre royal de la Monnaie de Bruxelles,

2011 aura été une année tout à fait extraordinaire.

Le magazine allemand spécialisé de référence

Opernwelt a élu La Monnaie «Maison d’opéra de

l’année» et la production bruxelloise de l’œuvre

de Meyerbeer Les Huguenots, meilleur spectacle

de l’année. Le conseil d’administration de La

Monnaie a décidé à l’unanimité de reconduire 

De Caluwe pour un second mandat qui le lie 

à l’institution jusqu’en 2019. Opera Europa, 

l’organisation des scènes lyriques et festivals

d’opéra professionnels en Europe, a élu Peter 

De Caluwe à sa présidence lors de sa conférence

d’automne, en octobre 2011, à Varsovie. Enfin, 

il a reçu, fin novembre 2011, le prix Klara de 

la «Personnalité musicale de l’année» (une 

distinction décernée à l’initiative de la station 

de radio de musique classique Klara et du Centre

de la musique flamande, par un jury du secteur

de la musique classique, au sens large).

Peter De Caluwe a étudié la philologie 

germanique et les sciences du théâtre à Anvers 

et Bruxelles. Encore étudiant, il put faire ses 

premières armes dans le département dramaturgie

de La Monnaie, sous la direction de Gerard Mortier.

Il fut successivement, entre autres, responsable

des relations publiques, de la collaboration avec

les écoles, des programmes éducatifs et des 

relations avec la presse étrangère. Il quitta La

Monnaie pour le Nederlandse Opera d’Amsterdam

où, sous la direction artistique de Pierre Audi, il

devint responsable du casting en 1994 et, à partir

de 1998, directeur du service artistique. Il revint 

à La Monnaie en tant qu’intendant / directeur

artistique à dater de la saison 2007-2008.

Tout comme ses immédiats prédécesseurs

Gerard Mortier et Bernard Foccroulle, Peter De

Caluwe est convaincu que La Monnaie se doit

d’avoir un profil européen en tant qu’opéra de 

la capitale de l’Europe, située au carrefour des 

cultures latine et germanique. Du fait de sa 


