

## LE DERNIER CRU

POÈMES CHOISIS PAR JOZEF DELEU

---

**Frank Koenegracht**

(<sup>e</sup> 1945)

Lettre à ma mère

Écoute-moi ça, maman, tu m'entends?  
Je lis ici au sujet d'une offre  
qui à de très vieilles mères avec  
la plupart du temps de très vieux fils  
qui, pour des raisons non évidentes, ne veulent  
plus dormir avec elles,  
propose un cygne mis à leur disposition  
par les soins à domicile.  
Il s'agit de cygnes hollandais.  
Le jour ils nagent,  
mais le soir on les enferme  
dans de superbes vitrines.  
On les livre à domicile, les couche dans ton lit.  
Ils t'enveloppent de leur aile gauche: ceci  
contre la peur du vertige et ils posent  
leur bec sur l'autre coussin:  
ça c'est contre la solitude.

Le matin on vient les rechercher.  
Mais si, fais-le, maman.  
Mais oui, c'est compris dans ton assurance.

Traduit du néerlandais  
par Frans De Haes.

### *Brief aan mijn moeder*

*Moet je horen, mamma, luister je?  
Ik lees hier over een aanbod  
waarbij zeer oude moeders met  
meestal zeer oude zonen die  
om niet tastbare redenen niet meer  
bij ze willen slapen  
een zwaan ter beschikking wordt gesteld  
door de thuiszorg.  
Het gaat om Hollandse zwanen.  
Ze zwemmen overdag rond,  
maar 's avonds worden ze opgeborgen  
in prachtige vitrines.  
Ze worden thuisbezorgd en in je bed gelegd.  
Ze slaan hun linker vleugel om je heen: dat  
is tegen angst voor duizeligheid en ze leggen  
hun snavel op het andere kussen:  
dat is tegen eenzaamheid.*

*'s Ochtends worden ze weer opgehaald.  
Nou, doe het maar, mamma.  
Je bent er immers voor verzekerd.*

*Uit Lekker dood in eigen land (2011).*

**Eva Gerlach**

(° 1948)

Lit

Ton corps dans un profond sommeil, le reste s'envola.  
À ton côté gît une main, les doigts recourbés.  
Si j'y pose ma main, la tienne se ferme,  
prend la mienne et la met sur ton cœur,  
ton autre se glissant par-dessus. Qu'appelle-t-on

l'amour. J'entonne un air quelconque  
sans même le remarquer, une chanson qui n'est  
pas inventée mais qui existe, je n'en sais trop,  
je remarque que je la chante en bicyclette,  
en descendant une marche, en ratissant, je ne sais

ce que je chante jusqu'à ce que ça soit chanté.

Traduit du néerlandais  
par Frans De Haes.

## *Bed*

*Je lichaam vast in slaap, de rest vloog weg.  
Een hand ligt naast je met gekrulde vingers.  
Doe ik mijn hand erin, de jouwe sluit zich,  
neemt die van mij en legt hem op je hart,  
je andere eroverheen. Wat heet*

*liefde. Zomaar zing ik iets  
zonder dat ik het merk, een lied dat niet  
bedacht wordt maar bestaat, ik weet van niks,  
ik merk dat ik het zing terwijl ik fiets,  
een trap afloop, blad hark, ik weet*

*niet wat ik zing tot het gezongen is.*

*Uit Kluwen (2011).*

**Menno Wigman**

(° 1966)

Promesse de bonheur

Moi dans son lit et elle qui sort de la douche.  
Elle marche, nue elle marche à travers la maison,  
telle la marche des jours désormais.

Elle chantonne et je m'exalte dans son lit.  
Infiniment éveillée qu'elle est, chaude et fière et douce  
et belle, si belle, que je renonce à le dire.

C'est un amour qui. C'est un miracle que.  
Et tout ce qui d'un corps fut jamais désirable  
se tient devant mes yeux nuement,

nue et mienne. La chambre halète encore, charnelle et rêche.  
Sa bouche, faite pour les lèvres et le plaisir, sa bouche  
forte, éminente, sa bouche lui va bien.

Traduit du néerlandais  
par Hans Hoebeke.

### *Promesse de bonheur*

*Ik in haar bed en zij die net de douche uit stapt.  
Zoals zij loopt, zoals zij naakt het huis door loopt,  
zo zullen vanaf nu de dagen lopen.*

*Ze neuriet en ik zit verhevigd in haar bed.  
Oneindig wakker is ze, warm en trots en zacht  
en mooi, zo mooi, ik krijg het niet gezegd.*

*Het is een liefde die. Het is een wonder dat.  
En alles wat ik van een lichaam heb verlangd  
staat voor mijn ogen naakt te zijn,*

*naakt en van mij. De kamer hijgt nog, geil en stroef.  
Haar mond, gemaakt voor lippen en genot, haar mond,  
haar stoere, hoogverheven mond staat goed.*

*Uit Mijn naam is Legioen (2012).*

**Delphine Lecompte**

(° 1978)

Le spectacle ne continue pas

Je suis trop vieille pour faire la folle  
Ça a du charme quand on a seize ans  
Non, ça n'a jamais été joli  
J'ai toujours été haïssable  
Sans défense et méprisable  
Un peu comme un caniche névrosé  
Qui n'arrive pas à maîtriser la chorégraphie  
Alors autant l'attacher au loquet d'une maison de repos  
Autant qu'il serve de thérapie pour petites vieilles qui perdent la boule.

Un cirque s'était installé au village  
Je pouvais y aller avec ma cousine  
En chemin, j'ai délesté le cordonnier endeuillé  
D'un mouchoir à initiales, d'un pion rouge  
Ma cousine a aimé le numéro des trapézistes  
L'homme assis à côté de moi a succombé à un infarctus  
Nous avons appris plus tard que c'était un taxidermiste esseulé  
La suite du spectacle a été annulée et les enfants ont tous reçu un ballon.

Sur le chemin du retour, ma cousine a percé mon ballon avec un cure-dent  
Trouvé sur le trottoir, peut-être le cure-dent d'un tueur en série  
Ou de mon grand-père, qui trouvait que ça lui donnait une allure débraillée  
Avant que j'aie pu percer son ballon, elle l'a fait exploser en sautant dessus  
Le spectacle et l'infarctus nous avaient déçues  
Mais, de retour à la maison, nous avons dit que ç'avait été fantastique.

Traduit du néerlandais

par Hans Hoebeke.

### *De show mag niet doorgaan*

*Ik ben te oud om gek te blijven  
Het is charmant wanneer je zestien bent  
Nee, het was nooit schattig  
Ik was altijd verwerpelijk  
Weerloos en verachtelijk  
Een beetje zoals een neurotische poedel  
Die er niet in slaagt de choreografie te beheersen  
Dan maar vastgebonden aan de klink van een rusthuis  
Dan maar therapie voor dementerende vrouwtjes geworden.*

*Er was een tijdelijk circus in het dorp  
Ik mocht er met mijn nicht naartoe  
Onderweg heb ik de rouwende schoenmaker beroofd  
Van een zakdoek met initialen, van een rode pion  
Mijn nicht hield van de trapezeact  
De man die naast mij zat bezweek aan een hartinfarct  
Later kregen we te horen dat hij een vereenzaamde taxidermist was  
De show werd stopgezet en alle kinderen kregen een ballon.*

*Op de terugweg prikte mijn nicht in mijn ballon met een tandenstoker  
Gevonden op het voetpad kon het de tandenstoker van een seriemoordenaar zijn  
Of van onze grootvader die dacht dat het hem een air van ongeliktheid gaf  
Vóór ik de kans kreeg terug te prikken stampte ze haar ballon kapot  
We waren teleurgesteld in de show en in het infarct  
Maar thuisgekomen zeiden we dat het fantastisch was.*

*Uit Blinde gedichten (2012).*



**Ester Naomi Perquin**

(° 1980)

Il ne s'est rien passé

Les raisons ne manquaient pas pour avoir un enfant  
donc nous avons eu un enfant. C'était un garçon,  
grand pour son âge, taiseux.

Nous avons acheté une maison et eu deux filles  
car un enfant seul, taiseux, c'est triste.

Les envieux ne manquaient pas.  
Nous avons pris un chien aux dents acérées  
car une maison doit être gardée,  
jour et nuit de préférence.

Nous sommes partis en vacances avec trois enfants,  
le chien et une pensée pour la maison  
qui restait, entre-temps,  
sans défense. Nous lui avons envoyé  
des cartes de la mer.

Traduit du néerlandais  
par Hans Hoebeke.

*Er is niets gebeurd*

*Er waren allerlei redenen om een kind te krijgen  
dus kregen wij een kind. Het was een jongen,  
groot voor zijn leeftijd, zwijgzaam.*

*We kochten een huis en kregen twee dochters  
omdat één kind, zwijgzaam, zielig is.*

*Er waren kapers op de kust.  
We namen een hond met scherpe tanden  
omdat een huis moet worden bewaakt,  
bij voorkeur dag en nacht.*

*We gingen op vakantie met drie kinderen,  
de hond en de gedachte aan het huis,  
dat in de tussentijd, weerloos,  
achterbleef. We stuurden  
het kaarten van zee.*

*Uit Celinspecties (2012).*



Lucas Cranach, *Vénus*, huile et tempera sur bois, 37,7 x 24,5, 1532, *Städel Museum*, Francfort-sur-le-Main.

## Luuk Gruwez

(° 1953)

### Prélude de Vénus

Je désire vous présenter toutes les parties de mon corps  
pour que vous puissiez me contempler de la tête aux pieds. Je vois bien  
vos boutons et vos taches de rousseur. J'aperçois votre panse  
et vos poils hérissés. Et même votre atout suprême: je le vois dressé.

Néanmoins, dès maintenant, mes seins actuels, glorieuses reines,  
désirent briguer à plein temps votre attention et vos faveurs.  
Mes épaules, mes yeux ou mes petites oreilles? Idem.  
De toute la féminité je suis la métonymie.

Wenn man nicht schön ist, soll man etwas Schönes machen:  
je dépose mes mots sur les lèvres de Herr Cranach.  
Lequel n'est pas précisément un Adonis, mais mon maquereau mental et poète.  
Je veux disposer de toutes les parties de mon corps,

garnies partout de chair de poule, le braille de la volupté.  
Offrez-moi une faim de caresses, à peine supportable. Laissez-moi  
espérer par exemple que chacun d'entre vous me désire.  
Car si un seul me manque, c'est le monde entier qui me manquera.

Traduit du néerlandais  
par Marnix Vincent.

### *Venus' voorspel*

*Al mijn lichaamsdelen wens ik u te presenteren  
zodat u mij van top tot teen bekijken kunt. Ik zie  
uw pukkels en uw sproeten wel. Ik neem uw pens waar  
en uw stekelhaar. En zelfs die oppergaai van u: ik zie hem staan.*

*Maar toch willen mijn actuele borsten, roemrijke vorstinnen,  
meteen al voltijds naar uw aandacht en naar uw gunsten dingen.  
Mijn schouders, mijn ogen of mijn oortjes? Idem dito.  
Van heel het vrouwendom ben ik het pars pro toto.*

*Wenn man nich schön ist, soll man etwas Schönes machen:  
ik leg mijn woorden op Herr Cranachs lippen. Herr Cranach,  
niet bepaald een spetter, maar mijn mentale pooier en poëet.  
Ik wil beschikken over al mijn lichaamsdelen,*

*alom bekleed met kippenvel, het braille van de lust.  
Schenk mij een streelezucht, amper draaglijk. Laat  
mij bijvoorbeeld hierop hopen: dat ieder onder u mij wil.  
Want mis ik ook maar een van u, dan mis ik heel de wereld.*