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LE DERNIER CRU 

POÈMES CHOISIS PAR JOZEF DELEU

Frank Koenegracht

(° 1945)

Lettre à ma mère

Écoute-moi ça, maman, tu m’entends?
Je lis ici au sujet d’une o¤re
qui à de très vieilles mères avec
la plupart du temps de très vieux fils
qui, pour des raisons non évidentes, ne veulent
plus dormir avec elles,
propose un cygne mis à leur disposition
par les soins à domicile.
Il s’agit de cygnes hollandais.
Le jour ils nagent,
mais le soir on les enferme
dans de superbes vitrines.
On les livre à domicile, les couche dans ton lit.
Ils t’enveloppent de leur aile gauche: ceci
contre la peur du vertige et ils posent
leur bec sur l’autre coussin:
ça c’est contre la solitude.

Le matin on vient les rechercher.
Mais si, fais-le, maman.
Mais oui, c’est compris dans ton assurance.

Traduit du néerlandais 

par Frans De Haes.

Publié dans Septentrion 2012/3. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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Brief aan mijn moeder

Moet je horen, mamma, luister je?

Ik lees hier over een aanbod

waarbij zeer oude moeders met

meestal zeer oude zonen die

om niet tastbare redenen niet meer

bij ze willen slapen

een zwaan ter beschikking wordt gesteld

door de thuiszorg.

Het gaat om Hollandse zwanen.

Ze zwemmen overdag rond,

maar ’s avonds worden ze opgeborgen

in prachtige vitrines.

Ze worden thuisbezorgd en in je bed gelegd.

Ze slaan hun linker vleugel om je heen: dat

is tegen angst voor duizeligheid en ze leggen 

hun snavel op het andere kussen:

dat is tegen eenzaamheid.

’s Ochtends worden ze weer opgehaald.

Nou, doe het maar, mamma.

Je bent er immers voor verzekerd.

Uit Lekker dood in eigen land (2011).
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Eva Gerlach

(° 1948)

Lit

Ton corps dans un profond sommeil, le reste s’envola.
À ton côté gît une main, les doigts recourbés.
Si j’y pose ma main, la tienne se ferme,
prend la mienne et la met sur ton cœur,
ton autre se glissant par-dessus. Qu’appelle-t-on

l’amour. J’entonne un air quelconque
sans même le remarquer, une chanson qui n’est
pas inventée mais qui existe, je n’en sais trop,
je remarque que je la chante en bicyclette,
en descendant une marche, en ratissant, je ne sais

ce que je chante jusqu’à ce que ça soit chanté.

Traduit du néerlandais 

par Frans De Haes.
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Bed

Je lichaam vast in slaap, de rest vloog weg.

Een hand ligt naast je met gekrulde vingers.

Doe ik mijn hand erin, de jouwe sluit zich,

neemt die van mij en legt hem op je hart,

je andere eroverheen. Wat heet

liefde. Zomaar zing ik iets

zonder dat ik het merk, een lied dat niet

bedacht wordt maar bestaat, ik weet van niks,

ik merk dat ik het zing terwijl ik fiets,

een trap afloop, blad hark, ik weet

niet wat ik zing tot het gezongen is.

Uit Kluwen (2011).
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Menno Wigman

(° 1966)

Promesse de bonheur

Moi dans son lit et elle qui sort de la douche.
Elle marche, nue elle marche à travers la maison,
telle la marche des jours désormais.

Elle chantonne et je m’exalte dans son lit.
Infiniment éveillée qu’elle est, chaude et fière et douce
et belle, si belle, que je renonce à le dire.

C’est un amour qui. C’est un miracle que.
Et tout ce qui d’un corps fut jamais désirable
se tient devant mes yeux nuement,

nue et mienne. La chambre halète encore, charnelle et rêche.
Sa bouche, faite pour les lèvres et le plaisir, sa bouche
forte, éminente, sa bouche lui va bien.

Traduit du néerlandais 

par Hans Hoebeke.
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Promesse de bonheur

Ik in haar bed en zij die net de douche uit stapt.

Zoals zij loopt, zoals zij naakt het huis door loopt,

zo zullen vanaf nu de dagen lopen.

Ze neuriet en ik zit verhevigd in haar bed.

Oneindig wakker is ze, warm en trots en zacht

en mooi, zo mooi, ik krijg het niet gezegd.

Het is een liefde die. Het is een wonder dat.

En alles wat ik van een lichaam heb verlangd

staat voor mijn ogen naakt te zijn,

naakt en van mij. De kamer hijgt nog, geil en stroef.

Haar mond, gemaakt voor lippen en genot, haar mond,

haar stoere, hoogverheven mond staat goed.

Uit Mijn naam is Legioen (2012).
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Delphine Lecompte

(° 1978)

Le spectacle ne continue pas

Je suis trop vieille pour faire la folle
Ça a du charme quand on a seize ans
Non, ça n’a jamais été joli
J’ai toujours été haïssable
Sans défense et méprisable
Un peu comme un caniche névrosé
Qui n’arrive pas à maîtriser la chorégraphie
Alors autant l’attacher au loquet d’une maison de repos
Autant qu’il serve de thérapie pour petites vieilles qui perdent la boule.

Un cirque s’était installé au village
Je pouvais y aller avec ma cousine
En chemin, j’ai délesté le cordonnier endeuillé
D’un mouchoir à initiales, d’un pion rouge
Ma cousine a aimé le numéro des trapézistes
L’homme assis à côté de moi a succombé à un infarctus
Nous avons appris plus tard que c’était un taxidermiste esseulé
La suite du spectacle a été annulée et les enfants ont tous reçu un ballon.

Sur le chemin du retour, ma cousine a percé mon ballon avec un cure-dent
Trouvé sur le trottoir, peut-être le cure-dent d’un tueur en série
Ou de mon grand-père, qui trouvait que ça lui donnait une allure débraillée
Avant que j’aie pu percer son ballon, elle l’a fait exploser en sautant dessus
Le spectacle et l’infarctus nous avaient déçues
Mais, de retour à la maison, nous avons dit que ç’avait été fantastique.

Traduit du néerlandais 

par Hans Hoebeke.
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De show mag niet doorgaan

Ik ben te oud om gek te blijven

Het is charmant wanneer je zestien bent

Nee, het was nooit schattig

Ik was altijd verwerpelijk

Weerloos en verachtelijk

Een beetje zoals een neurotische poedel

Die er niet in slaagt de choreografie te beheersen

Dan maar vastgebonden aan de klink van een rusthuis

Dan maar therapie voor dementerende vrouwtjes geworden.

Er was een tijdelijk circus in het dorp

Ik mocht er met mijn nicht naartoe

Onderweg heb ik de rouwende schoenmaker beroofd

Van een zakdoek met initialen, van een rode pion

Mijn nicht hield van de trapezeact

De man die naast mij zat bezweek aan een hartinfarct

Later kregen we te horen dat hij een vereenzaamde taxidermist was

De show werd stopgezet en alle kinderen kregen een ballon.

Op de terugweg prikte mijn nicht in mijn ballon met een tandenstoker

Gevonden op het voetpad kon het de tandenstoker van een seriemoordenaar zijn

Of van onze grootvader die dacht dat het hem een air van ongeliktheid gaf

Vóór ik de kans kreeg terug te prikken stampte ze haar ballon kapot

We waren teleurgesteld in de show en in het infarct

Maar thuisgekomen zeiden we dat het fantastisch was.

Uit Blinde gedichten (2012).
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Ester Naomi Perquin

(° 1980)

Il ne s’est rien passé

Les raisons ne manquaient pas pour avoir un enfant
donc nous avons eu un enfant. C’était un garçon,
grand pour son âge, taiseux.

Nous avons acheté une maison et eu deux filles
car un enfant seul, taiseux, c’est triste.

Les envieux ne manquaient pas.
Nous avons pris un chien aux dents acérées
car une maison doit être gardée,
jour et nuit de préférence.

Nous sommes partis en vacances avec trois enfants,
le chien et une pensée pour la maison
qui restait, entre-temps,
sans défense. Nous lui avons envoyé
des cartes de la mer.

Traduit du néerlandais

par Hans Hoebeke.
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Er is niets gebeurd

Er waren allerlei redenen om een kind te krijgen

dus kregen wij een kind. Het was een jongen,

groot voor zijn leeftijd, zwijgzaam.

We kochten een huis en kregen twee dochters

omdat één kind, zwijgzaam, zielig is.

Er waren kapers op de kust.

We namen een hond met scherpe tanden

omdat een huis moet worden bewaakt,

bij voorkeur dag en nacht.

We gingen op vakantie met drie kinderen,

de hond en de gedachte aan het huis,

dat in de tussentijd, weerloos,

achterbleef. We stuurden

het kaarten van zee.

Uit Celinspecties (2012).
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Lucas Cranach, Vénus, huile et tempera sur bois, 

37,7 x 24,5, 1532, Städel Museum, Francfort-sur-le-Main.

Luuk Gruwez

(° 1953)

Prélude de Vénus

Je désire vous présenter toutes les parties de mon corps
pour que vous puissiez me contempler de la tête aux pieds. Je vois bien 
vos boutons et vos taches de rousseur. J’aperçois votre panse 
et vos poils hérissés. Et même votre atout suprême: je le vois dressé.

Néanmoins, dès maintenant, mes seins actuels, glorieuses reines, 
désirent briguer à plein temps votre attention et vos faveurs. 
Mes épaules, mes yeux ou mes petites oreilles? Idem.
De toute la féminité je suis la métonymie.

Wenn man nicht schön ist, soll man etwas Schönes machen:
je dépose mes mots sur les lèvres de Herr Cranach. 
Lequel n’est pas précisément un Adonis, mais mon maquereau mental et poète. 
Je veux disposer de toutes les parties de mon corps,

garnies partout de chair de poule, le braille de la volupté.
O¤rez-moi une faim de caresses, à peine supportable. Laissez-moi 
espérer par exemple que chacun d’entre vous me désire. 
Car si un seul me manque, c’est le monde entier qui me manquera.

Traduit du néerlandais 

par Marnix Vincent.
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Venus’ voorspel

Al mijn lichaamsdelen wens ik u te presenteren

zodat u mij van top tot teen bekijken kunt. Ik zie

uw pukkels en uw sproeten wel. Ik neem uw pens waar

en uw stekelhaar. En zelfs die oppergaai van u: ik zie hem staan.

Maar toch willen mijn actuele borsten, roemrijke vorstinnen,

meteen al voltijds naar uw aandacht en naar uw gunsten dingen.

Mijn schouders, mijn ogen of mijn oortjes? Idem dito.

Van heel het vrouwendom ben ik het pars pro toto.

Wenn man nich schön ist, soll man etwas Schönes machen:

ik leg mijn woorden op Herr Cranachs lippen. Herr Cranach, 

niet bepaald een spetter, maar mijn mentale pooier en poëet.

Ik wil beschikken over al mijn lichaamsdelen,

alom bekleed met kippenvel, het braille van de lust.

Schenk mij een streelzucht, amper draaglijk. Laat

mij bijvoorbeeld hierop hopen: dat ieder onder u mij wil.

Want mis ik ook maar een van u, dan mis ik heel de wereld.

Uit Wijvenheide (2012).


