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La mise en exergue de la maestria et de la créativité

des artistes flamands par les organisateurs pour

une partie majeure de leur programme nous

semble être un choix pertinent. 

DIRK VAN ASSCHE

(TR. J.-PH. RIBY)

Bosch, Bles, Bril, Brueghel: les fables du paysage flamand 

au XVIe siècle, du merveilleux au fantastique, au palais des

Beaux-Arts de Lille, du 5 octobre 2012 au 14 janvier 2013

(www.pba-lille.fr)

Babel, au palais des Beaux-Arts de Lille, jusqu’au 

14 janvier 2013 (www.pba-lille.fr)

www.fantastic2012.com

1 Voir Septentrion, XLI, n° 2, 2012, p. 95.

2 Voir Septentrion, XLI, n° 2, 2012, pp. 75-77.

BARBARA VISSER METTEUR EN SCÈNE

Le 3 mars 2009. C.K., le directeur financier 

de l’Amsterdamse Fonds voor beeldende kunsten,

vormgeving en bouwkunst (Fonds amstellodamois 

pour les arts plastiques, le design et l’architecture)

disparaît sans laisser de traces. Il semble avoir

détourné près de seize millions d’euros. Avec

Barbara Visser (° 1966), qui a elle-même eu

a¤aire au fonds par le passé pour demander 

des aides financières et qui, à présent, évalue 

les demandes, deux réactions se disputent la

priorité: étonnement et admiration. La base d’un

nouveau «documentaire subjectif» est jetée.

Le fait et la fiction, le réel et l’art: autant 

d’oppositions déjouées par Barbara Visser. Dans

ses films / vidéos, ces extrêmes se touchent. 

Parfois de manière si subtile que la di¤érence

n’est plus, ou à peine, perceptible. Un exemple: 

A Day in Holland / Holland in a Day (1 couple 

2 mills) de 2001. Le portrait de deux touristes 

nippons tout à fait comme il faut apparaît sur fond

de moulins (ainsi que quelques autres exemples

d’une architecture typiquement néerlandaise). 

Ce couple manque de naturel. Malgré les yeux 

bridés et les sourcils épilés, la physionomie 

occidentale voudrait faire éclater le maquillage. 

À y regarder de plus près, les moulins semblent

tout de même un peu artificiels. Le couple se 

trouve-t-il peut-être devant la ville miniature

Madurodam à La Haye? Oui et non. Ce n’est 

pas à Madurodam, mais à Huis ten Bosch Village

(à Nagasaki au Japon). L’image archétypique du

touriste est remise en question.

Lorsque Barbara Visser propose à la Rietveld

Academie à Amsterdam de se charger du cours de

photographie documentaire, il s’avère que cette

matière n’est pas enseignée. Elle devra tracer sa

propre voie. Progressivement, elle découvre que 

la fixation d’un fait en a¤ecte la pureté. «Cela

signifie, par définition, une fictionnalisation 

du fait». Visser quitte le fait enregistré pour se

focaliser sur la façon d’enregistrer et l’impact 

de l’enregistrement. Lors de la fixation et de la

présentation de ses observations, elle se sert

volontiers de tous les médias disponibles. Elle

maîtrise quasiment toutes les facettes (techniques

et matérielles) des di¤érentes disciplines artistiques,

mais évite une signature comme celle des

peintres et des sculpteurs. Ses travaux portent

bien une signature, mais elle reste implicite.

Si elle est souvent visiblement présente, plus

souvent encore Barbara Visser n’est qu’une infime

partie, une figurante. C’est ainsi que, dans un

soap lituanien, elle incarne l’artiste néerlandaise

Barbora Visser et, moyennant quelques e¤orts,

elle finit même par figurer sur le calendrier

annuel éminemment populaire qui regroupe 

les acteurs les plus en vue de cette série.

La grande rétrospective Vertaalde werken /

Translated Works: Barbara Visser 1990 -2006, 

organisée en 2006 au Museum De Paviljoens à 

Almere (province du Flevoland), est conçue

comme une seule grande installation: l’exposition

en tant que média artistique. En jouant sur la

représentation d’œuvres exposées préalablement,

Visser révise le mode d’exposition de certaines de

ses expressions artistiques: l’installation devient

«papier peint», la performance est (réduite à) du

texte. Lorsque les textes habituellement accrochés

en salle en guise d’introduction à «l’artiste et

l’œuvre» sont soumis à un procédé de traduction

automatique, ils sèment la confusion dans l’esprit

des visiteurs.

Publié dans Septentrion 2012/3. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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Simultanément à cette exposition est publié

l’ouvrage Barbara Visser is er niet (Barbara Visser

n’est pas là). Le livre contient, dans sa partie 

illustrée, des images des œuvres de Visser et,

dans sa partie texte, des essais qui ne peuvent 

pas parler de ces œuvres (comme le précisait la

recommandation de Visser aux auteurs). L’un de

ces derniers, Paul Elliman, se lance dans une 

analyse du mot «er» dans la phrase Barbara Visser

is er niet (le mot «là» dans Barbara Visser n’est pas

là), c’est-à-dire la phrase de salutation standard 

de la boîte vocale de son téléphone. Sa quête de

compréhension du concept le conduit jusqu’à

Orhan Pamuk qui parle de lui-même comme s’il

était quelqu’un d’autre. Ce qui paraît un message

d’annonce relativement standard - la personne 

qui s’enregistre parle d’elle-même à la troisième

personne - prend chez Visser une signification

plus profonde.

L’art de la répétition. C’est ainsi qu’on peut

caractériser la série Lecture with Actress (1997), 

Lecture on Lecture with Actress (2004) et Last 

Lecture (2009). Pour l’exposé de 1997, Visser fait

appel à une actrice qui, interprétant le rôle de 

Barbara Visser, répète les mots que la vraie Visser

dit devant un micro invisible. En 2004, elle charge

une autre comédienne, incarnant également 

Barbara Visser, de commenter l’enregistrement

vidéo de la conférence de 1997. Dans Last Lecture,

on voit la projection de la version précédente, où

Visser, assise, occupe elle-même le devant de la

scène, même si seuls ses contours sont visibles. 

À présent elle récite elle-même le texte de la

deuxième actrice, en doublant en quelque sorte

son propre doublage. Pour Holland Mania (2009)

à la Lakenhal à Leyde, elle se met également en

mode répétition. Visser revisite le Huis ten Bosch

Village et y prend des photos d’une imitation de la

Lakenhal avec des touristes dans la rue. Les photos

sont prises dans une direction opposée à celle des

photos de Leyde même. Comme par hasard, les

mêmes situations se reproduisent toujours…

Revenons à C.K. (voir le début de l’article).

Clemens Kahmann, un homme tout à fait comme

il faut, père divorcé de deux fils habitant avec lui,

réalise l’inimaginable. Il dérobe à son employeur,

une institution non commerciale, l’argent destiné

à d’autres aventuriers: des artistes. Qu’il s’agisse

de jalousie, d’appât du gain, d’un désir d’aventure

ou simplement «parce que c’est possible», cette 

fuite de l’argent fascine Barbara Visser à l’extrême.

Et Visser ne serait pas Visser si elle ne traduisait

pas sa fascination en un projet. En 2010, elle écrit

un script pendant un atelier. Pour ce faire, elle ne

choisit ni le drame, ni une pure relation factuelle.

Visser interviewe des personnes issues de 

l’environnement (professionnel) direct de Kahmann

et tru¤e ces interviews d’images des audiences du

tribunal, où il ne se montre pas: ce protagoniste

reste hors champ. L’autre protagoniste, Barbara

Visser, elle, est bien visible. On la voit pensive,

assise dans une chaise Eames très chère, modèle

pour lequel Kahmann avait manifesté un intérêt

subit (tout comme pour les montres Rolex). 

Barbara Visser, extrait de C.K., 2012 © B. Visser.
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La seule fois où le visage de Kahmann est visible,

c’est dans un dessin de la main de Visser. Or, elle

l’e¤ace avec une gomme, le soustrait à l’image.

Comme d’habitude, elle e¤ace ainsi sa propre 

écriture. Hors champ, C.K. récite des monologues,

enregistrés par l’acteur Jacob Derwig qui, dans le

champ, suit les instructions du metteur en scène.

Ces monologues sont adressés à Visser, qui

s’adresse à son tour à Kahmann comme si elle 

se confiait à son journal intime. Lorsque, à une

réunion d’évaluation, elle apprend le «pillage 

virtuel» de près de seize millions, elle rêve à voix

haute: «C’est plus de deux tiers du budget annuel.

Dommage pour l’argent, mais quel passionnant

message. Je m’imagine souvent comment ce

serait de disparaître. Cela me semble génial de 

ne plus exister que dans les pensées des autres. 

Il est possible que tout ce que je fais traite de ça.

Lorsque dans un soap lituanien je joue le rôle de

l’artiste néerlandaise Barbora, des millions de

spectateurs voient mon travail, mais personne 

ne sait que c’est de l’art, ni si j’existe vraiment. 

Je suis devenue de la fiction. Tout comme toi».

Visser entrecoupe ses films de fragments tirés

de films d’auteur typiques. Comme si elle voulait

montrer, par des images, qu’on peut faire d’autres 

choix socialement déviants que de quitter vraiment

le monde. À un moment donné, Visser dit au C.K.

imaginaire: «Tous les risques que tu as pris, en 

valaient-ils le coup? Clemens le comptable n’existe

plus. Peut-être que tel était l’objectif. L’artiste joue

le jeu di¤éremment. Nous nous assurons qu’il y a

toujours une échappatoire. On pourrait appeler 

ça de la lâcheté. Mais c’est tout simplement plus

intelligent. Nous utilisons la liberté de telle façon

que nous pouvons toujours prendre un nouveau

départ. Nous pouvons échouer, recommencer et

puis échouer à nouveau. Mieux échouer».

FRANK VAN DER PLOEG

(TR. L. TACK)

www.barbaravisser.net

Barbara Visser a remporté plusieurs prix artistiques et 

culturels. Son agent est Annet Gelink Gallery à Amsterdam

(www.annetgelink.com).

LA MAGIE DU «PANORAMA MESDAG»

À moins d’avoir vraiment choisi cette destination,

on passerait devant le bâtiment sans s’en apercevoir.

L’inscription Panorama Mesdag 1881 au-dessus de

la porte n’est en e¤et pas de nature à attirer les

regards de loin. Et pourtant, cette façade anodine

dans la Zeestraat à La Haye abrite une merveille

sensationnelle. Si l’entrée historique est d’une 

grande simplicité, la surprise qui attend le visiteur

sous le faîte du toit est d’autant plus spectaculaire.

Après un bref parcours présentant l’œuvre du

peintre Hendrik Willem Mesdag (1831-1915) et de

son épouse Sientje van Houten, on pénètre dans

un couloir sombre d’où part un étroit escalier 

en colimaçon. La surprise nous attend quand 

on atteint finalement une plateforme circulaire

entourée d’une balustrade suggérée. C’est là que

la magie opère. Où que l’on oriente le regard, 

on est de tous les côtés gagné par l’illusion de se

trouver au grand air, sur le sommet d’une dune

avec vue sur la mer. Quelques barques de pêche

voguent en direction de la plage, la plupart des

autres reposent en toute sécurité sur le sable. Un

détachement de cavaliers de l’artillerie s’entraîne

au bord des vagues mourant sur la plage. Vers

l’intérieur des terres, on distingue Scheveningen

avec ses modestes maisons de pêcheurs, les 

clochers d’église et la coupole du salon de thé 

huppé. Un peu plus loin on aperçoit l’établissement

de bains avec les hôtels pour les estivants mondains

et leurs enfants montant les petits ânes sur la

plage. Avec une couche de vrai sable semé par 

endroits de quelques tou¤es d’oyat sur un sommet

de dune ondulant, le «faux terrain» au premier

plan parfait l’illusion. De façon suggestive, on

trouve quelques objets hétéroclites répandus 

partout. Bois d’épave rejeté sur la plage, filets de

pêche, chaînes, cordages, une ancre, des sabots,

des paniers de pêcheurs et même un transat en

bois abandonné négligemment sur une dune par

un estivant nonchalant. La zone tangible autour

de la dune se fond ainsi de façon parfaite au 

panorama illusionniste. Par cette reproduction sans

faille de la vue complète autour de la Seinpostduin,

on se voit privé du sens habituel de l’espace et de

la réalité. Le bord supérieur du panorama a été

très intelligemment caché à la vue et l’éclairage 


