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en termes de qualité littéraire. Qui pourrait 

résister à sa langue, à ses courts chapitres qui

paraissent pourtant si complets, à son mode 

d’approche philosophique et sensible? 

Lindgren influençait l’opinion à travers ses 

apparitions dans les journaux ou dans ses discours;

Kuijer s’est de la même manière engagé dans le

débat public. Dans les années 1980, il a publié un

recueil d’essais, Het geminachte kind (L’Enfant

méprisé), où il examine comment la société 

considère les enfants, et en 2011 il a publié 

Draaikonten en haatbla¤ers (Les Faux Jetons et les

Aboyeurs de haine), un essai sur la tolérance. 

Souvent émergent de son œuvre, qui embrasse

pour ainsi dire quatre décennies d’histoire de 

la société néerlandaise, des thèmes de société

aussi divers que les familles monoparentales, le 

vieillissement de la population, la toxicomanie,

l’indi¤érence, la maltraitance, la multiculturalisme,

la marginalité… Il s’en faut pourtant de beaucoup

que ses livres soient misérabilistes. Les livres de

Kuijer prennent l’enfant au sérieux, mais avec le

tour de force de ne pas surcharger le lecteur: ils

sont accessibles tout en posant des questions, ils

sont à la fois graves sur le fond et légers dans le

ton. Ils sont en mesure de fédérer les lecteurs de

toutes les nations et de toutes les générations car

ils partent de l’idée universelle de la liberté que

nous chérissons tous. Dans nombre de ses livres

et de ses bandes dessinées (Florian Knol, Polleke, 

Het grote boek van Madelief (Le Grand Livre de 

Madelief), Le livre qui dit tout1, etc…), les jeunes

héros se soumettent d’eux-mêmes à une enquête

de moralité. Ils se mettent en question dans leur

personne et leur environnement même, ce qui 

les conduit très vite à des considérations sur la

justice, la tolérance et la liberté. De ce fait, les 

personnages principaux apprennent à se défendre

eux-mêmes, et à défendre les autres enfants, les

personnes âgées, les plus fragiles. Souvent aussi,

les adultes en prennent pour leur grade, ou pour

mieux dire, on s’aperçoit souvent qu’ils ne sont 

pas irréprochables malgré leur position de pouvoir.

Kuijer reste fidèle à une perspective enfantine,

grâce à des dialogues subtils, acérés, ce sont les

idées qui prévalent - des idées dont le personnage

comme le jeune lecteur peuvent s’emparer. Dans

cette perspective, les livres de Kuijer respectent

parfaitement l’esprit de l’ALMA, qui a pour but 

de rendre accessibles des traductions littéraires 

de haut niveau pour faire croître la confiance que

les jeunes ont en eux et la conscience qu’ils ont 

de leurs droits.

AN-SOFIE BESSEMANS

(TR. V. DOUMAYROU)

Adapté d’un article paru dans De Leeswelp

(voir www.vlabinvbc.be)

De nombreux livres de Guus Kuijer ont déjà paru en 

traduction française, principalement aux éditions 

L’École des loisirs et Bordas.

1 Titre original : Het boek van alle dingen. La traduction

française, signée Maurice Lomré, a paru aux éditions

L’École des loisirs en 2007.

LEONARD NOLENS, PRIX DES LETTRES 

NÉERLANDAISES 

Récemment, le prix des Lettres néerlandaises, la

principale distinction littéraire dans le domaine

linguistique néerlandais, a été décerné au poète

anversois Leonard Nolens (° 1947). Depuis ses

débuts, Orpheushanden (Les Mains d’Orphée,

1969), Nolens a publié plus de vingt recueils 

de poésies et cinq journaux. Les recueils de 

compilation Manieren van leven (Façons de vivre,

2012) et Dagboek van een dichter (Journal d’un 

poète, 2009)1 comptent plus de mille pages chacun.

Ces recueils font apparaître l’image d’un

homme qui balance entre l’isolement et la vie

publique: un ermite qui écrit et qui participe 

également à la vie artistique anversoise. Celui qui

attache de l’importance à de telles particularités

est sévèrement rappelé à l’ordre par Nolens: 

«Le journal n’est pas là pour raconter vos journées,

mais pour dire ce qu’elles font de vous.» Dès lors,

la dimension anecdotique, très réduite, est mise

au service de la vision d’un métier de poète qui

prend pleinement sa source dans la vie, qui

irrigue les plus fins vaisseaux sanguins et dont

Nolens a fait l’enjeu de sa propre vie. Il est 

quelqu’un qui, «de son âme, a fait son métier».

Les poèmes de Nolens sont à la fois une analyse

Publié dans Septentrion 2012/3. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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de cette âme et une justification de son existence,

son extrait de naissance. Sans la poésie, ce poète

n’existe pas. C’est pourquoi presque tous les

recueils commencent par un ou plusieurs

«poèmes de naissance» - un florilège français 

de ses œuvres a reçu à bon droit le titre d’Acte 

de naissance2. Cette identité qui prend vie dans 

la poésie, Nolens la confronte alors à maintes

reprises avec l’amour (second thème crucial) et

avec une série de questions concernant la façon 

de vivre. Il lui arrive fréquemment dans ces

œuvres-là de s’adresser à d’autres poètes qui 

s’expriment dans la même langue ou vivent à 

la même époque, mais également à de grands

poètes disparus tels qu’Eugenio Montale, Osip

Mandelstam, Paul Celan, Joseph Brodsky. Ces

poèmes sont des hommages qui, en même temps,

mettent toujours Nolens lui-même en situation.

Fortement centrée sur la communication, la

poésie de Nolens possède un caractère nettement

rhétorique et musical. Le poète a communiqué

une forte impulsion à une tradition qui semblait

périmée (encore que le discrédit qu’elle a 

connu ait été moindre dans les pays de langue

néerlandaise que dans la zone francophone). 

Ce n’est pas seulement une question de mètre 

et de rime. Répétitions, glissements, contrastes,

accélérations et ralentissements: Nolens possède

un arsenal inépuisable de procédés musicaux.

Chez lui, chaque mot contribue à l’essor d’un

ensemble souvent enivrant de variations sonores.

Pour Nolens, la musique n’est pas une 

question de simple forme: c’est une attitude 

face à la vie. Il veut, écrit-il, donner à sa poésie 

la portée de la «tonalité musicale contrôlable 

de la franchise». À partir «des notes d’une 

grammatologie musicale», il écrit «un texte rond

qui m’a (…) élevé et enroulé, chantant et vivant,

dans une chaleur qui s’est perdue par la suite

dans cet univers adulte qui n’a plus le pouvoir de

résonner.» Il fait référence de la sorte au grand

rôle joué par la musique dans sa jeunesse. 

À Bree, petite ville limbourgeoise où il a grandi 

au sein d’une famille fortunée, son berceau se

trouvait, si l’on peut dire, sous le piano. Sa famille

était également, comme il l’écrit dans un des

nombreux poèmes où Bree joue un rôle: «une

famille d’hommes d’a¤aires, d’enseignants, 

de prêtres» et l’auteur précise: «Mannen die weten

wat een woord berekent, een getal betekent.» 

Comme c’est souvent le cas, cette observation

apparemment prosaïque consiste en une fusion

raªnée de notions qui ne di¤èrent que d’une

lettre: betekent (= signifie) qui devrait avoir 

pour sujet woord (= mot) permute avec berekent 

(= calcule) qui devrait avoir pour sujet getal

(= nombre). De même, Nolens opère fréquemment

des permutations entre pronoms personnels et

possessifs de façon à relier intimement des 

personnages entre eux. Ainsi, dans le vers final

d’un de ses «poèmes de naissance»: «Ik kan uit

mijn kamer van jullie niet weg» (Je ne peux pas 

sortir de ma chambre à vous). 

Dans les recueils récents, Nolens devient de

plus en plus souvent le commentateur de son

époque et de sa génération. Dans Bres (Brèche,

Leonard Nolens.
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2007)3, il propose sous forme poétique son 

analyse critique des années 1960. Sans doute le

slogan de 1968 était-il «l’imagination au pouvoir»,

mais Nolens attire l’attention sur ceux qui, à 

cette époque, avaient la même aspiration mais

voulaient s’exprimer de façon plus nuancée qu’à

l’aide de slogans: «Nous n’étions pas un thème

poétique de Mao. / Nous pensions, nous faisons

notre propre poème. / Nous pensions, nous 

faisons l’histoire ici / En catimini.»

Et dans son dernier recueil à ce jour, Zeg aan

de kinderen dat wij niet deugen (Dites aux enfants

que nous ne sommes bons à rien, 2011), Nolens

se penche sur ce que nous laissons en héritage:

«Dites aux enfants que nous ne sommes bons 

à rien. / Ils doivent payer la fosse d’aisances, 

le trou à fumier / Que nous avons creusé dans

notre champ de nuages, ils doivent / vidanger 

les égouts célestes, ce dépotoir / De merde et

d’azur chanté par les Anciens.»

Mais même dans cette poésie qui s’adonne

nettement au commentaire éthique, la musique

domine, le langage continue à danser. Nolens 

est comme un derviche qui, en dansant, prête 

vie à sa vérité4.

AD ZUIDERENT

(TR. M. VINCENT)

Leonard Nolens recevra le prix des Lettres néerlandaises 

fin 2012 des mains de la reine Beatrix.

Plusieurs poèmes de Nolens ont paru dans l’anthologie 

Le Dernier Cru. Poèmes choisis par Jozef Deleu 

(voir Septentrion, XXXI, n° 2, 2002, p. 61, XXXIII, n°1, 

2004, p. 63, XXXVI, n° 3, 2007, pp. 58-59, XXXVIII, n° 3, 

2009, pp. 56-57 et XL, n° 3, 2011, pp. 56-57).

1 Voir Septentrion, XXXVIII, n° 4, 2009, pp. 76-77.

2 Paru aux éditions Orphée / La Di¤érence de Paris. 

La traduction française est de la main de Danielle 

Losman (voir Septentrion, XXIV, n° 1, 1995, pp. 78-79).

3 En 2004 avait déjà paru aux éditions Le Castor astral 

de Bordeaux le recueil bilingue Bres - Brèche.

La traduction française était de la main de Marnix 

Vincent (voir Septentrion, XXXIV, n° 3, 2005, 

pp. 174-176).

4 Derwisj (Derviche) est aussi le titre d’un recueil de 

Leonard Nolens paru en 2003. 

UN HAMEAU PERDU DU MAUVAIS CÔTÉ 

DES DIGUES : «MONSIEUR HENRI» 

DE FILIP DE PILLECYN

La parution en français d’un classique de la 

littérature de langue néerlandaise appartenant à

un passé littéraire déjà éloigné est un événement

suªsamment rare pour qu’il mérite d’être mis

en valeur. Cela est d’autant plus vrai lorsque 

l’auteur du livre fait partie de ces écrivains de

talent injustement méconnus, voire presque

oubliés: on ne peut que se réjouir de tenir entre

les mains la traduction de Mensen achter de dijk

(1949), œuvre de premier ordre du romancier 

flamand Filip De Pillecyn (1891-1962), éditée sous

le titre de Monsieur Henri (2012). La publication

de cette excellente version française, fruit du

minutieux travail de Roger De Vos, est une 

initiative du Filip De Pillecyncomité, un cercle 

littéraire très actif, qui veille par ses colloques,

publications et manifestations diverses à 

entretenir la mémoire de cet écrivain attachant

bien que controversé. 

Il faut en e¤et souligner que la réception de

l’œuvre de De Pillecyn a pu être ternie par son

passé politique équivoque. Engagé dans le 

Mouvement flamand dès la Première Guerre

mondiale, l’auteur, qui fut un des fondateurs du

comité pour le pèlerinage de l’Yser, se fourvoya 

au cours de l’Occupation dans la mouvance la 

plus radicale du nationalisme flamand d’inspiration

catholique et participa activement à la collaboration

intellectuelle: il fut l’un des écrivains flamands

sympathisants de l’Ordre nouveau invités par

Goebbels au congrès de Weimar en 1941, auquel

assistèrent également des auteurs français, 

fascistes notoires tels que Brasillach et Drieu la

Rochelle. Condamné à dix ans de réclusion à la

Libération pour son rôle dans l’administration 

collaborationniste, De Pillecyn fut libéré fin 1949,

après avoir purgé environ la moitié de sa peine.

C’est précisément à ce moment qu’il publia 

Mensen achter de dijk (littéralement: Ceux de 

derrière la digue), ode à son pays natal rédigée au

cours de sa détention à la prison de Saint-Gilles

(commune bruxelloise). Toutefois, si l’on ne 

saurait occulter ce passé, il ne faut pas jeter 

l’opprobre sur l’ensemble de son œuvre: 


