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LITTERATURE

PLUS JAMAIS ET POUR TOUJOURS :
RUTGER KOPLAND (1934-2012)

Tout véritable univers littéraire se définit a la
fois par une unité de ton inéchangeable et une
évolution qui laisse deviner les diverses étapes
parcourues par son auteur. Lecteurs et lectrices
ont besoin de certitudes, doublées - si possible -
d’agréables surprises. Loeuvre poétique de
Rutger Kopland, décédé le 11 juillet 2012, nous
touche par le fait d’étre, selon la belle formule
de Paul Verlaine, «chaque fois ni tout a fait la
méme, ni tout a fait une autre». On voit, au fil
des années, glisser la thématique de Kopland
presque imperceptiblement de 'anecdote vers
la réflexion, tandis qu'une voix légérement
mélancolique murmure invariablement dans
le for intérieur de ses poémes. Et jusqu’a la fin
de sa vie, il est resté remarquablement lisible, ce
qui lui a valu un grand public et de nombreuses
hautes distinctions littéraires en néerlandophonie,
dont, en 1988, le prix P.C. Hooft.

Il faut dire que Kopland était une personnalité
charismatique qui savait admirablement lire ses

Rutger Kopland (1934-2012) en octobre 2000.
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poemes, et ce, sans jamais s’adonner a des coups
de théitre pathétiques. Tout en possédant le don
rare d’envoiiter n'importe quel auditoire, il était
tout simplement lui-méme, voire le plus souvent
trés modeste. Je 'avais entendu pour la premiere
fois au cours d’une soirée de poésie a 'automne
de 1976 etj’avais tout de suite été conquis, tant par
sa lecture calme et vigoureuse que par la beauté
énigmatique de son cycle D, que j’ai traduit en
frangais peu de temps apres. C’est ainsi que je suis
devenu son traducteur et son ami. Et grice au
poete Jean Grosjean, membre du comité de lecture
des éditions Gallimard, le cycle D fut publié dans
la Nouvelle Revue frangaise de novembre 1978.

Pour en revenir aux diverses étapes de son
évolution, Kopland se trouvait, lors de notre
premiére rencontre, dans ce que j'appellerais sa
deuxiéme période, celle ot il avait commencé a
écrire un lyrisme plus dense et plus évanescent
qu'a ses débuts. En effet, si ses premiers poémes
portent encore 'empreinte d’'un néoromantisme
sinon subtilement ironique, du moins anecdotique,
on observera désormais des structures de pensée
davantage approfondies. Voici un exemple devenu
emblématique:

Allonge-toi maintenant mon amour dans le jardin,
les endroits vides dans les hautes herbes, voila

ce que j'ai toujours voulu, étre un endroit

vide pour quelquun, pour rester'.

Pendant sa troisiéme période, Kopland évoluera
progressivement de son lyrisme dense vers une
poésie philosophique, tentant de percer les mysteres
indicibles du monde, réfléchissant en outre sur ses
propres mécanismes langagiers. Il se déclare proche
alors d’autres chantres de la pensée et du langage,
comme les poetes néerlandais Gerrit Kouwenaar
(° 1923) et Henk Bernlef (1937-2012)’, et le poete
portugais Fernando Pessoa. Revient également

sa subtile ironie originelle, tout comme I'épique
semble de nouveau I'emporter sur le lyrique:

Aujourd’hui jallais écrire une lettre,
une lettre pour me comprendre et je Lai fait,

ou autrement dit, je ne I'ai pas fait

et écrivais et regardais ma main'



Longtemps avant le grave accident de voiture qui
lui arriva en décembre 2005 et dont il ne s’est
jamais tout a fait remis, Kopland avait pendant
sa quatriéme et derniére période commencé a
explorer les zones frontaliéres entre la vie et la
mort, entre un monde avec nous et un monde sans
nous. Notamment, la vision d’'un monde entrevu
apres notre passage sur terre le fascinait au

plus haut point. Voir les choses ainsi, dans une
perspective d’éternité qui nous dépasse, faisait
partie de ce qu’il avait un jour désigné comme
son moteur poétique. Cette singuliére exploration
de lieux déshumanisés lui procurait un sentiment
de bonheur qui enclenchait le processus créatif
nécessaire a I'écriture de ses poémes.

Les six derniéres années de sa vie furent
lourdes et douloureuses. Apres son accident, il
souffrait de troubles de mémoire et de problemes
cardiaques qui le menaient souvent au bord
du désespoir. Pour autant, ses souffrances ne
Iempécheérent pas d’ajouter encore quelques trés
beaux poémes a son ceuvre, car il refusait de jeter
I'éponge, jusqu’a ce triste jour de I'été passé ou
il lui fallut tout de méme se rendre a I'évidence.
Comme il va nous manquer, ce poéte tellement
silencieux et si précis, dans notre époque
toujours plus rapide et tapageuse... Resteront
toutefois ses poémes a travers lesquels s’entendra
indéfiniment son chant profondément humain.
Ce west pas le temps qui passe mais toi et moi, lisait-on
sur son cercueil, le matin de ses obséques.

PAUL GELLINGS
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