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ciel très bleu. Le sujet, un meurtre annoncé 

et - en apparence - commis sans émotions et ne 

prêtant à aucun jugement moral, fait penser à

Gabriel Garcia Marquez et à Robert Musil. 

Parce que De Moor part de la vie bien connue 

de Rembrandt - exercice qui aurait pu être un

piège pour un auteur moins expérimenté -, 

l’identification est aisée. Par touches de couleurs,

de sons, de lumières, d’odeurs, de chansons 

populaires, de rêves, de monologues, de dialogues,

d’orgue de barbarie, elle nous donne à approcher

le vécu d’un artiste peintre qui, à l’omniprésence

de la mort et aux forces sinistres de la nature, 

ne sait répondre que par l’amour et l’art. 

Avec Le Peintre et la jeune fille, Margriet de

Moor a prouvé qu’elle sait employer les outils de

composition des peintres, des musiciens et des

écrivains pour en arriver à la maîtrise de l’art du

roman. Et qu’une analyse des circonstances et 

des lieux ne mène pas forcément à un livre froid

et distant. Au contraire.

DORIEN KOUIJZER

MARGRIET DE MOOR, Le Peintre et la jeune fille

(titre original : De schilder en het meisje), traduit du 

néerlandais par Annie Kroon, Libella - Maren Sell, 

Paris, 2012, 288 p. (ISBN 978 2 35580 033 7). 

1 Titre original : Eerst grijs dan wit dan blauw, traduit du

néerlandais par Marie Hooghe, éditions Robert La¤ont,

Paris, 1993 (voir Septentrion, XXII, n° 1, 1993, pp. 9-17).

2 Dans Septentrion ont paru des comptes rendus des

romans Le Virtuose (titre original : De virtuoos ; voir XXV,

n° 1, 1996, pp. 133-135) et Duc d’Égypte (titre original :

Hertog van Egypte ; voir XXIX, n° 2, 2000, pp. 76-78).

UN MORDU DE LA TRADUCTION : 

JAN H. MYSJKIN

J’écoutais récemment une émission de radio avec,

comme invités, le poète et traducteur Jan H.

Mysjkin (° 1955) ainsi que deux poètes roumains,

dont un s’exprimait en français. Ils parlaient

d’une anthologie de poésie néerlandaise publiée

en Roumanie. L’entretien aurait rapidement 

abouti à un babélisme incompréhensible si Mysjkin,

né à Bruxelles, n’avait joué le rôle de passeur

interculturel. Il se chargeait de traduire en 

français les questions du journaliste néerlandais

et ensuite de transposer dans un néerlandais

fluide les réponses du poète qui parlait roumain.

Mysjkin traversait l’Europe sans diªcultés, 

passant de la France à la Roumanie en faisant un

crochet par les Pays-Bas. J’évoque cette émission

parce qu’elle est la meilleure illustration de 

ce qui passionne Jan H. Mysjkin. Traduire.

Dépasser les frontières linguistiques.

Ce traducteur polygraphe, qui n’a pas moins

de 70 (!) titres à son actif, a traduit en néerlandais

de la poésie française contemporaine, des œuvres

d’avant-garde (du français, de l’allemand et du russe)

et de la poésie roumaine; inversement, il a assuré

des traductions de poètes néerlandais vers le 

français et le roumain. Il est aussi lui-même poète.

Le répertoire de poètes qu’il a traduits du 

français vers le néerlandais est aussi long que

varié. Si les sélections qu’il e¤ectue trahissent 

une prédilection pour la littérature expérimentale,

absurde et d’avant-garde, Mysjkin vise avant tout à

la complétude: il ne traduit pas «un poète français»

mais «la poésie française vivante», comme dans

Geboorten van het vers (Naissances du vers, 1994),

une initiation à l’œuvre de poètes tels que Yves

Bonnefoy, André du Bouchet et Jean Tardieu. 

Derrière les sélections pour les nombreuses

anthologies qu’il a réalisées et dans les textes 

d’introduction à ces recueils pointe toujours aussi

une sorte d’excuse, suivie d’une énumération des

noms des poètes qui auraient également mérité

d’y être intégrés.

Sa volonté d’o¤rir à ses lecteurs une voie d’accès

à «une littérature entière» frôle la monomanie.

Mais il est surtout un mordu de traduction. Il

dévore l’œuvre des poètes sur lesquels il travaille, 

Publié dans Septentrion 2012/4. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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apprivoise chaque virgule, chaque e¤et de sens, tout

en assimilant de nombreux détails de leur parcours

biographique. Il prend son sujet à bras-le-corps et

l’étudie rigoureusement, en analysant de l’intérieur

la genèse d’un texte. Ce qui lui permet de chercher

ensuite ses propres mots pour exprimer ce que le

poète a voulu dire. Dans les limites qui lui sont

imposées par le poème et les mots du poème,

Mysjkin recherche sa propre liberté.

Mysjkin ne fait pas seulement montre d’un 

grand appétit, il répond aussi à ses propres élans de

cœur. À preuve, entre autres, la petite anthologie

de poètes néerlandophones traduits par lui en

français, qui a récemment paru dans la revue 

Poésie / première1: parmi des noms relativement

célèbres dans la sphère linguistique néerlandaise

tels que H.H. ter Balkt (° 1938)2, et Sybren Polet 

(° 1924)3, figure également le nom de Hans Clavin

(° 1946), un poète visuel relativement peu connu.

Les poèmes très peu «mysjkiniens» de Hanny

Michaelis (1922-2007)4 ont été traduits avec une 

grande force d’imagination. La traduction des

poèmes présentés dans Poésie / première est le

résultat d’une collaboration entre Mysjkin et le 

traducteur Pierre Gallissaires. Ils n’en sont pas à 

leur premier essai, car ils ont déjà traduit ensemble

de la poésie néerlandophone en français. En 2009,

ils ont remporté le prix Brockway, une distinction

bisannuelle pour la traduction de poésie du 

néerlandais vers une autre langue. Un prix qui

leur a notamment été décerné pour leurs 

traductions de Gerrit Kouwenaar (° 1923)5, l’un

des poètes néerlandais les plus importants du 

dernier demi-siècle, et de l’expressionniste

flamand Paul van Ostaijen (1896 - 1928)6.

Avec une avidité comparable, Mysjkin, qui

tient son nom de L’Idiot de Dostoïevski et qui a 

aussi traduit sous les pseudonymes de Jan Demian

ou de John Fenoghen, a parfaitement appréhendé

la poésie roumaine, peu de temps seulement

après l’avoir découverte. Depuis lors, il a déjà 

réalisé une anthologie de poésie roumaine, écrit 

plusieurs ouvrages sur la poésie roumaine et 

traduit de la poésie néerlandaise en roumain.

Mysjkin a une prédilection pour les aventures

linguistiques et la littérature expérimentale. 

En témoigne son palmarès de traductions, qui

intègre aussi des poètes plutôt ardus. En 2010, 

il a réussi un nouveau tour de force avec la 

traduction intégrale d’une œuvre en prose: 

Jan H. Mysjkin.
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Le Comte de Monte-Cristo. Alors qu’Umberto Eco

se cassait les dents sur sa version en italien, 

Mysjkin est arrivé à maîtriser les plus de 1 000 

pages, comme il l’a commenté dans une interview:

«Chez Dumas, tout est écrit dans le même style.

J’ai pris la liberté de le mettre à ma propre sauce.

Les lecteurs actuels sont davantage ouverts à 

plusieurs registres linguistiques et à plusieurs

formes littéraires». Cela lui a valu le prix Elly Ja¤é,

une distinction trisannuelle pour la traduction 

du français vers le néerlandais. Le jury a loué la

«manière élégante, surprenante, pétillante» dont

Mysjkin a fait renaître le texte du XIXe siècle. 

La propre poésie de Mysjkin (souvent très

directe et d’une grande force d’imagination) est

toujours restée plutôt dans l’ombre de son activité 

de traducteur, même s’il y a un chassé-croisé

entre les deux activités: les poètes traduits sont

automatiquement devenus partie intégrante 

du vocabulaire propre de Mysjkin. Dans son

avant-dernier recueil voor mijn ogen ligt het zwijgen

(devant mes yeux se trouve le se taire, 2010), 

les poèmes néerlandais étaient accompagnés de

poèmes écrits dans les langues les plus diverses.

«Réciter quelques phrases françaises apprises 

par cœur / mais ne pas en comprendre un mot».

Venant de la plume de Jan Mysjkin, ces vers 

prêtent à sourire. Existerait-il un mot français 

qui ne se trouve pas encore dans le dictionnaire

de ce traducteur omnivore?

JANITA MONNA

(TR. L. TACK)

1 «Poètes des Pays-Bas», poèmes choisis par Jan H. Mysjkin

et traduits en collaboration avec Pierre Gallissaires, dans

Poésie / première, n° 53, juin 2012.

2 Voir Septentrion, XXXI, n° 3, 2002, pp. 11-22

3 Voir Septentrion, XXII, n° 2, 1993, pp. 51-52.

4 Voir Septentrion, XXV, n° 2, 1996, pp. 96-97.

5 Voir Septentrion, XXXV, n° 1, 2006, pp. 75-77.

6 Voir Septentrion, XXV, n° 3, 1996, pp. 17-22.

LA BEAUTÉ RADICALE DE HANS FAVEREY

Certaines poésies ne supportent pas d’être 

rassemblées au sein d’anthologies. Prenez

l’œuvre du poète néerlandais Hans Faverey 

(1933-1990). L’auteur met un tel soin à composer

ses recueils selon des sous-parties cohérentes

qu’il devient presque impossible de sortir un

poème de l’ensemble sans faire violence à sa 

poésie. Les poèmes se correspondent de manière

intime au point de former un enchaînement, 

à l’image de la série «Formes personnelles» de

Poésies 21. Le dernier vers du quatrième poème

dit «Quand il ne pleuvait plus», et le texte qui

suit s’ouvre à la page d’après sur «il y avait peu

d’eau dans / l’étang.»

Étant donné l’étroite cohérence interne des

recueils, Erik Lindner et Éric Suchère ont fait 

le bon choix en traduisant l’intégralité de deux

recueils dans une anthologie parue récemment 

en français et intitulée Poèmes. Ils ont choisi 

Poésies2 et Poésies 2, les deux premiers recueils 

du poète néerlandais d’origine surinamienne, 

et à bien des égards ses plus radicaux. Ils sont 

précédés de la série Poèmes isolés, traduction 

de dix poésies qui parurent en 1962 dans deux

numéros de la revue Podium. Ces 170 pages 

donnent une bonne image de la poésie du 

jeune Faverey.

Dans 32 notes sur Hans Faverey, la postface 

tout en concision du recueil, Erik Lindner 

écrit: «Le premier livre de Faverey, simplement

intitulé Gedichten (Poèmes), paraît en 1968 et

gagne le prix de Poésie de la ville d’Amsterdam.

Néanmoins, Faverey n’est pas compris et la 

plupart des critiques l’attaquent.» Dans les 

années 1960, Faverey n’arrivait que diªcilement

à faire placer ou publier ses poèmes dans des

revues. Le paysage de la poésie néerlandaise se

partageait entre d’une part les expériences 

linguistiques dynamiques des Vijftigers (Poètes

des années 1950), au rang desquels Lucebert

(1924 - 1994)3 et Gerrit Kouwenaar (° 1923)4, et

d’autre part le réalisme de poètes au talent plus

anecdotique. Faverey ne se classait nulle part. 

Ses poésies brèves, sobres, faisaient tout à la 

fois l’expérience de la grammaire, du mélange 

linguistique et des accents, mais avaient peu à 


