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«JE VEUX TROP>» : ERIK VAN LIESHOUT

ue se passe-t-il donc de nos jours dans les arts plastiques? Le raffinement, la précision
etla finition semblent relégués au second plan. Par-ci par-1a s’érigent des installations,
brutes comme la vie méme. Un des représentants les plus puissants de ce qu'on
peut presque considérer comme un genre, est I'artiste néerlandais Erik van Lieshout
(° 1968). Van Lieshout dessine, peint, filme et construit. Et tout ¢a avec une énergie et un
expressionnisme dignes d'un hyperactif. Ou tout cela n’est-il que question d’apparence?
«Je veux trop. Je veux trop dans une seule image. Je veux trop de sujets. Je veux trop
faire partie de. Je veux beaucoup trop me faire accepter. Je veux beaucoup trop raconter par
une ceuvre unique. Je veux étre politique et abstrait et je veux faire des tableaux. Et montrer
la vie des gens. Et je veux faire ceuvre de régression. Je veux de la profondeur psychologique.
Et de la beauté abstraite. Et atteindre une profondeur et une pesanteur énormes. Et je veux
atteindre tout ¢a en une seule ceuvre d’art». Vers le milieu de Sex is Sentimental (2009) -
les paroles ci-dessus y sont associées visuellement a des images de bousiers en train de
s’accoupler, de graffiti changeants et de taches de Rohrschach - Erik van Lieshout développe
ces objectifs pour déclarer ensuite qu'il s’est un peu égaré. La raison? Son assistante, Suzanne
Weenink, est devenue aussi son amante. D’ot1 un sérieux conflit intérieur. Mais a travers cette
lutte sentimentale, il trouve a répondre a tous ses idéaux énoncés. Avec en prime un hymne a
lart et, disons-le, a 'amour d'une personne. Une ceuvre d’art réussie et multiinterprétable.

MEMOIRE

Erik van Lieshout est partout. Il semble impossible d’envisager une manifestation d’art de
quelque envergure sans sa participation. Tout récemment encore, sur le seul territoire belge,
deux de ses ceuvres étaient exposées simultanément. Son installation cinématographique
keine Kohle kein Holz (2009) a été reprise dans une toute nouvelle disposition & Manifestag'
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Erik van Lieshout, Sex is Sentimental, plan fixe, 2009.

A Genk alors qu'a Gand, en tant que participant & Track’, il a aménagé une ancienne

vidéothéque avec une «exposition hollandaise». Ce qui veut dire que son film Janus (2012)

était projeté dans un enchevétrement de menuiserie pourvue de mobilier «d’artiste».

Van Lieshout ne laisse jamais de prendre position, dans ce cas-ci contre les coupes

budgétaires dans le domaine des arts. En tant quartiste néerlandais, il a cherché refuge

en Belgique parce que le climat culturel y est plus accueillant a ses yeux. Pour représenter /

symboliser les Pays-Bas dans cette installation, il a choisi les couleurs de De Stijl, un courant

artistique qu’il admire. Mais sans doute les premiers Stijlisten comme Gerrit Rietveld

(1888-1964), Piet Mondrian (1872-1944), Bart van der Leck (1876-1958) et I'architecte

J.J.P. Oud (1890-1963) se retourneraient-ils dans leur tombe a la vue de ce genre de gros

ceuvre dans lequel, s’efforcant de «hollandiser» I'espace, Van Lieshout gaspille avec les

meilleures intentions du monde la rigueur rectilinéaire de leur époque. Il soumet d’ailleurs

catégoriquement le c6té formel de De Stijl a son besoin intérieur de rehausser son installation.
Dans d’autres ceuvres aussi, Van Lieshout fait référence a De Stijl et manifeste sa

prédilection pour ce courant. Ainsi dans le film qui occupe le centre de keine Kohle kein

Holz figure du mobilier de Rietveld, comme par exemple la «chaise Zig Zag», sous la

forme d’une maquette. L'idée n’est pas si saugrenue car le film est un hommage aux allures

d’'improvisation a (Misére au) Borinage, le célebre film de 1933 de cet autre grand Néerlandais,

Joris Ivens (1898-1981)’, sur les mineurs en temps de crise. Le modéle de chaise de

Rietveld date de 1932, 'année méme du tournage de ce documentaire par Ivens. Le film

de Van Lieshout est une ceuvre atypique pour ce dernier puisque l'artiste n'y fait pas la

moindre apparition. Par contre, les installations (aussi bien celle de 2009 que celle de 2012)

qui 'entourent correspondent bel et bien a I'image qu’il aime a créer. Avec trés peu de

moyens (des lattes en bois sur des cornieres symbolisent les mineurs et des briquettes

pour barbecue I'or noir), il suit le principe du film original; des projections de textes - pour

keine Kohle kein Holz ce sont des cris sur papier format poster - fournissent les commentaires
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Erik van Lieshout, Holland House, installation pour le projet Track 3 Gand, été 2012, photo J. Berckmans.

d’accompagnement: Jetzt ist es genug / Weltkrise / Widerstand von der Bergleute! (Maintenant,
ca suffit / Crise mondiale / Résistance des mineurs!). Les installations autour du film
transposent 'ambiance de crise vers le présent, dans I'univers tant personnel que politique.
(Le populiste néerlandais Geert Wilders y apparait - et ce n’est ni la premiére ni la derniere
fois - au premier plan‘).

REALISATEUR (DE QUARTIER) / ENREGISTREUR

Les processus de pensée et de travail habituels d’Erik van Lieshout sont bien illustrés par son
film Janus. Il y combine des images filmées de scénes de rue - Van Lieshout adore étre parmi
les gens - avec des créations d’atelier comme des peintures ou des dessins. Van Lieshout
aime en effet aussi beaucoup demeurer seul des journées entieres, dans la solitude absolue
de son atelier. Afin de bien organiser tout ce matériel visuel - ses produits d’atelier peuvent
servir d’accessoires pour le film mais occupent aussi de I'espace physique dans les installations
ultérieures - il collabore avec un éditeur, Core van der Hoeven. Celui-ci, une valeur stre,
demeure toujours hors champ, méme si Van Lieshout reconnait publiquement ses mérites
lors des interviews qu'il considere comme faisant partie intégrante de sa mission d’artiste vers
lextérieur. Il arrive réguliérement aussi que des commentaires prononcés en visionnant des
images enregistrées précédemment, s'intégrent dans le produit final. (Le plus bel exemple en
est une scene de Up (2005) dans laquelle Van Lieshout fulmine, en présence de Core et dans
la caméra, contre le discours égocentrique de sa mére dans un extrait qu'ils regardent ensemble).
Janus est un projet du Museum Rotterdam qui voulait faire le portrait de «gens ordinaires»,
du «peuple». Van Lieshout se retrouve dans la maison d’un homme décédé depuis quatre
semaines, y fait la connaissance des proches parents avec lesquels il se met d’accord pour
utiliser le mobilier (ou une partie) dans son projet artistique au musée. Lamorce de cette
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Erik van Lieshout, ]anus, plan fixe, 2012 © Galerie Guido W. Baudach, Berlin et Annet Gelink Gallery, Amsterdam.

expérience tres particuliére pour les proches («de cette facon, on pourra bientét aller regarder
ces affaires et on évite que tout ne soit jeté tout de suite a la décharge») constitue I'ingrédient
essentiel du film. Des collaborateurs du musée apparaissent pendant et apres la visite du
mobilier alors que I'image du défunt se construit a partir de commentaires prononcés par les
proches (concernés), les gens du musée (compatissants) et les gens du quartier (négatifs).
Van Lieshout entrecoupe ces images de considérations plus ou moins philosophiques
échangées avec 'homme de théatre Marien Jongewaard sur l'art, sur les subventions etc.

Il réagit aussi - bien que moins que d’habitude - par des images de ses propres dessins

et/ou textes tandis que surgissent par-ci par-1a des habitants du quartier. Van Lieshout

méme déclara dans une interview a I'occasion de Track: «Avec Janus, il ne faut évidemment
pas s’attendre 3 un film avec un début, un milieu et une fin, le cas échéant dans un ordre
différent, mais ce n’est pas non plus un produit arty farty absolument hermétique»’. Il est
néanmoins conseillé de regarder dans leur totalité les plus de cinquante minutes de film
pour trouver un peu de cohérence. Ainsi apprend-on par bribes les histoires de Janus Noltee,
décédé a 73 ans, victime d’'une bactérie des hopitaux, des membres de sa famille et des gens
de son entourage dans Rotterdam-Zuid, le quartier qui avait suscité suffisamment d’intérét de
la part du musée pour qu'il confie un projet a un artiste. Van Lieshout est ici relativement
réservé dans sa facon de faire. Il lance de temps a autre en direction de la caméra une assertion
dans le genre «le subventionnement produit de I'art médiocre... je suis un artiste d’Etat
néerlandais, je hais le peuple» et il confie a Jongewaard de déclamer avec beaucoup de
théatralité des textes dans le role de «Erik van Lieshout, 'artiste». Mais Van Lieshout ne
serait pas fidele a lui-méme s’il ne s’appropriait pas en plus un réle pour lui tout seul. Sous la
banniére «un artiste est en fait une bactérie, un virus» - idée qui lui est venue par la bactérie
nosocomiale multirésistante susceptible de frapper n'importe qui -, il se déguise en bactérie
pour aller se balader en rue. Vers la fin du film, il rend visite a deux proches de Janus pour
leur raconter que le projet a été annulé pour cause de restrictions budgétaires®. Janus a vécu ...
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Erik van Lieshout, Das Museum, plan fixe, 2009.

Que Janus puisse renaitre, mais alors dans un quartier comparable de Gand, n’est pas encore
al'ordre du jour, bien qu'on ait certainement da le savoir lors du montage.

ERIK DONNE DU BONHEUR

Un an plus t6t & Rotterdam, Van Lieshout s’était installé dans un espace vide du centre
commercial couvert Zuidplein. Il s’agissait d’'une demande de Sculpture International Rotterdam
et de Hart van Zuid (Coeur du quartier sud). Titre du film: Commission. Dans ce shopping mall
parfaitement classique, il organise 'espace avec ce qu’il désigne lui-méme du nom de «un
peu de bric-a-brac», destiné a étre distribué. Le film d’accompagnement montre le parcours,
la visite sur place - Van Lieshout se fait constamment interroger par la police qui le traite
d’élément étranger et lui intime I'ordre de quitter les lieux -, la construction de I'installation et
surtout les conversations avec les ouvriers du chantier (ou plutét les constructeurs du stand...)
et les (futurs) collegues boutiquiers. Le résultat est évidemment une installation typique a

la Van Lieshout. Ce commentaire dans la presse ne manque pas de décevoir violemment
lartiste! Mais comment s’en étonner quand on lit en grosses lettres majuscules sur les vitrines
ERIK DONNE DU BONHEUR et LE VRAI LUXE C’EST DE NE RIEN ACHETER. C’est qu'il
ne vend d’ailleurs rien puisque les gens peuvent simplement emporter ses trucs. Van Lieshout
est décu. Finalement, il n’a encore une fois réussi qu'a produire de l'art. Il se demande quelle
a été sa valeur ajoutée et pose aussi cette question a d’autres. Heureusement, il peut conclure
son film par les paroles encourageantes d'un des entrepreneurs du Zuidplein. Alors que 'lhomme
avait précédemment pris la parole sur des stratégies commerciales, il observe que Van Lieshout
avait bel et bien été remarqué par les collegues. Grice a son dur labeur et surtout par son
enthousiasme, il avait laissé I'image d’un entrepreneur passionné. Précisément 'enthousiasme
dont aurait bien besoin le Zuidplein. La voila donc, la valeur ajoutée! Et Erik? Le revoila heureux.

39



ENGAGEMENT

Erik van Lieshout vient d’une famille ou les enfants ingurgitaient I'engagement politique
de gauche avec le lait maternel. Alors que d’autres partaient gentiment en pique-nique, la
famille Van Lieshout participait avec ferveur a des manifestations. L'action faisait tellement
partie de son quotidien qu'Erik s’engagea dans les JTK (Jongeren tegen Kernwapens - Jeunes
contre les armes nucléaires). Et lorsque les missiles nucléaires ne furent finalement pas
installés aux Pays-Bas, il se mit - en réaction? - a broder de grandes tapisseries. Apreés en
avoir fabriqué trois ou quatre, il se découvrit une vocation d’artiste en réalisant son premier
dessin. Voila comment Van Lieshout aime se présenter au public.

La ou elle touche a la politique, son ceuvre porte encore toujours les traces de ses
jeunes années. Il s’en prend notamment au populisme de Geert Wilders et fait apparaitre
régulierement 'homme politique rotterdamois assassiné, Pim Fortuyn’. A Amsterdam,
le Stedelijk Museum qui vient de rouvrir ses portes apres de longues années de fermeture®,

a installé un cabinet avec les dessins et collages de Van Lieshout représentant Fortuyn.
Violents et crus, a forte connotation sexuelle, banals. Ce sont les motifs de Van Lieshout qui
se retrouvent davantage dans son ceuvre «plate» que dans ses films. En prime, il a récemment
offert au Stedelijk Museum un collage sur lequel Geert Wilders, assis sur le dos de Van
Lieshout, le réfréne en tirant, comme sur des brides, sur ses bretelles de soutien-gorge -

ces deux messieurs ayant en effet des corps de femme: Home Stretch.

En ce qui concerne l'art, il est extrémement conscient de tout ce qui I'a précédé.
Travaillant 4 un projet en pleine nuit au Museum Ludwig a Cologne (Das Museum, 2009),

il laissa échapper dans un soupir les noms de certains illustres prédécesseurs comme
Vermeer, Mondrian et Van Gogh, n’hésitant pas a y ajouter béatement le sien propre.

Ce qui est davantage intéressant du point de vue du contenu, c’est sa conscience de liens
méme ténus avec des gens comme l'artiste conceptuel néerlandais Bas Jan Ader (1942-1975),
«une référence». Lorsque Van Lieshout verse des larmes lors d’une session thérapeutique
pendant le tournage de Up, il sait fort bien que la caméra est présente, et sil est capable
d’oublier la caméra, il peut aussi tres bien se remettre une deuxiéme fois a chialer. En plus,
il connait ses classiques. Dans ce cas-ci, I'm too sad to tell you (1971) d’Ader. Van Lieshout
partage avec lui d’ailleurs plus que des larmes. Dans son optique a lui, I'artiste doit étre en
mesure de se dévoiler totalement. Et qu'il s’exhibe si souvent devant la caméra, s’explique
aussi tout simplement par une raison pratique. Selon Van Lieshout: «Les films parlent
toujours des autres. Mais souvent, le probleme se situe encore en moi et je tiens alors a le
résoudre d’abord moi-méme. On dit que 'expérience sur soi peut avoir des effets libérateurs.
Souvent, en me trouvant au point de départ d’un projet, je teste tout sur moi, je pose des
questions. C’est ce qu’on appelle consensus. On sait alors ce qu'on est en train de faire.
D’autres gens connaissent souvent ces mémes problémes». Remarquons cependant que
ces autres gens ne prennent peut-étre pas souvent le temps - et ne souhaitent méme pas le
prendre - de creuser aussi profondément ces choses, surtout lorsqu’elles s’engagent dans
une voie plus intellectuelle.

SPIDER-MAN

Au début du film Das Museum, Van Lieshout se transforme lui-méme en Spider-Man avec
comme objectif de dévoiler des réseaux. C’est ce qu’il fait littéralement en réalisant une
toile a I'aide de longues bandes d’adhésif noir. S’étant ensuite affublé d’'un masque plus ou
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moins réussi imitant la téte de Spider-Man (en plastique rouge et adhésif noir), muni bien
évidemment de ses lunettes noires caractéristiques, il fixe la caméra et dit: «Je suppose que
je devrais enfin faire quelque chose maintenant, non?» Il n’en sera rien, du moins pas dans
le réle de superhéros. Mais au sens figuré, il est bel et bien I'araignée dans sa toile, non
seulement au premier degré par son ceuvre, mais également par toute la présentation
autour. On l'accueille donc tres volontiers pour des forums de discussion ou des soirées
débats et youtube est plein de petits films o1 on le voit a 'ceuvre.

Pour lui, une invitation a I'émission Zomergasten (Hotes d’été), un programme de
télévision ot un invité peut composer son programme de télé favori a 'aide de plusieurs
extraits et dialoguer avec le présentateur 2 leur sujet, a été comme un cadeau du ciel’. Elle a
en effet fourni a Van Lieshout I'occasion de zapper sur ses sources d’inspiration et ses muses,
exactement a la maniére dont il construit ses films: d’aprés une logique propre qui est loin
d’étre rectiligne. Pour tous ceux qui résistent bien aux successions rapides d’images et
d’idées - produits de notre époque -, ce fut un régal. Il y a une chose dont Van Lieshout est bien
conscient: son existence - surtout en tant qu'artiste - il la doit aux feux de la rampe. Plus ou
moins & mi-chemin de I'émission, il se mit a regarder autour de lui, cherchant la caméra et,
I'ayant trouvée, il dit: «Si vous débranchez la caméra, on peut s’en aller, on n’existe plus».

Frank van der Ploeg
Historien d’art.
info@artaz.nl

Traduit du néerlandais par Michel Perquy.
http://erikvanlieshout.com

Erik van Lieshout habite et travaille & Rotterdam. Il est représenté par Annet Gelink Galery 3 Amsterdam
(www.annetgelink.com), Galerie Guido W. Baudach a Berlin (www.guidowbaudach.com) et Galerie

Krinzinger 3 Vienne (www.galerie-krinzinger.at).

Notes :

Voir Septentrion, XLI, 2012, n° 2, pp. 33-38.
Idem.

Voir Septentrion, XXXVIII, n° 3, 2009, pp. 71-73.
Voir Septentrion, XXXVII, n° 3, 2008, pp. 84-86.
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Blog de Geert Simonis : Gent als oefenterrein (Gand comme champ de manceuvres); interview avec Erik van

Lieshout sur http://trackundercover.wordpress.com/category/geert-simonis/

6  Que ces restrictions budgétaires n’aient rien d’illusoire ressort clairement du fait que Museum Rotterdam se
débarrasse de ses deux sites fixes (ce fut déja le cas pour le Dubbele Palmboom fin septembre 2012 tandis que
la Schielandshuis sera abandonnée fin décembre 2012). Museum Rotterdam a décidé d’opter provisoirement
pour le statut de SDF et d’errer dans la ville...

7 Voir Septentrion, XXXI, n° 3, 2002, pp. 87-90.

8  Voir le présent numéro, pp. 67-69.

9  Emission du 21 aofit 2011. A revoir (sans les extraits) sur

http://programma.vpro.nl/zomergasten/vorige-seizoenen/zomergasten-2011/erik-van-lieshout.html
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